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প্রকাশক-__শ্রীরুঞ্ধধন চট্টোপাধ্যায়, এমএ 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস 


২কনং কণয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা । 





মুদ্রাকর_ শ্রীকষ্প্রসীদ ছে 
প্রকাশ প্রেস 
৬৬নং মাণিকতলী ছ্রাট, কলিকাঁত 


প্রকাশক নিবেদন্ন 


ঠাকুরের অশরীরী আশীর্বাদ্টকু সঙ্গল করিয়া আমর! এই গস্থ 
প্রকাশে উদ্যোগী হইলাম । 

.. আলোচনা-প্রসন্ধে ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবলী ও চরিত্র পরিচয়ের 
জন্য গ্ন্থকারকে প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হইয়াছে--এসারদানন্ন 
মহারাজ-জীর অপূর্বব মহাগ্রন্থ__“ভ্রীপ্ীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্দের” উপরেই ; 
তজ্জন্য সেই প্রাতংস্মরণীয় মহাত্মার উদ্দেশে আন্তরিক কৃতজ্ঞত| নিবেদন 
করিতেছি। উদ্ধতাংশগুলির পত্রাঙ্ক উল্লেখ করিয়াছি--“সাধকভাব” 
১৩২০, পগুরুভাব” (পূর্বাদ্ধ) ১৩১৮ ও পগুরুভাব” ( উত্তরার্ধ ) 
১৩১৮ সাঁলে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ হইতেই, ইহ। উল্লেখ করা প্রয়োজন 
হইতে পাঁরে। 

শ্রশ্রুঠাকুরের পুণ্যাতআ। ভক্তমণ্ডলী আমাদিগকে চিত্রার্দি উপকরণদানে 
এই গ্রন্থগ্রকাশে যথোচিত সাহাযা করিয়াছেন, ভজ্জন্য তীহাদেরও নিকট 
আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি । 


ইতি, 


উৎুসর্গ-পাত্র 
ভারতের ভবিষ্যৎ, নৃতন জাতি ও সমাজের 
দেবাদিই অগ্রদূত রূপে ধারা হৃদয়ে হৃদয়ে সাড়া 
পাইরা, যুগধন্মের অন্ুধাবনে ব্রতী হইয়াছেন 
ধার! প্রেম ও মিলনের মধুরাগিণী কণ্ঠে নিত্য 
মহ্বন্ধের তীর্থ-যাত্রী-এঁ দিকৃ-চক্তবালের স্বর্ণবর্ণ 
স্বপ্নরেখ। জীবনে সিদ্ধ করিতে কাতারে কাতারে 
ছুটিয়। আসিতেছেন__ 
দেই অসংখ্য নরনারী, ত্যাগত্রতী তরুণতরুণীর 
হস্তে ক এই পবিত্র প্রসঙ্গ সঙ্গেহে উৎসর্গ 
করিলাম 
ধুগদেবতার কল্প-্বপ্র তাহাদেরই জীবন দিয়া 
সার্থক হউক! 


“ও শ্রীত্ীরামকৃষ্তায় নমঃ” 


ক চর 


ভূমিকা 


ঠাকুরের জীবন_-ভবিস্ততের আলো। দক্ষিণেশ্বরে তার প্রীমুথে 
'ঘে যুগধশ্মের মহামন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যক্ষভাবে কাম- 
কাঞ্চন ত্যাগের খক্‌ হইলেও, সত্যের উহ। একটা! দিক্‌; অপর দিকৃটা! 
এখন সম্পূর্ণ ধরা পড়ে নাই--দে দ্বিক্ট। ঠাকুরের কথা নয়, তার 
জীবন। সিংহ্‌-বীধ্য স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরেরই সাধনার যেমন 
. একটী অভিব্যক্তি, কাম-কাঞ্চনত্যাগের হোষকুও জালিয়। শুক সনাতনের 
পবিত্র আদর্শ জাতির জীবনে সংস্থাপন করিয়া গিঘ্াছেন, তেমনি 
ঠাকুরের জীবন-সাধনার অন্যতম প্রকাশ বীজ-রূপে স্থান পাইয়াছিল সাধু 
নাগমহাশয়ের জীবনে_সেখানে একটা কৃচ্ছসাধ্য প্রয়াসরূপে ইহা! 
ফলিবার উপক্রম হইলেও, জাতির জীবনে সেরূপ প্রয়াসেরও আবিভাব 
নিরর্থক নহে। প্ররুতির বুকে একবার যে উদ্ধগতির বাধ্য স্থান পার, 
তাহ একক ব্যট্টি-মৃদ্ঠিতে নিবদ্ধ থাকিবার জন্য নর, একটা শৃঙ্খল রচনা 
করিয়৷ কালে ভাহা সমষ্টির ব্যাপক-জীবনে সম্প্রসারিত হইবেই, ইহ! 
অবধারিত। কামকাঞ্চনের মধ্যে থাকিয়াই কামকাঞ্চন শুদ্ধির ব্যবস্থা 
জ'তি বদি আজ কোথাও হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়। উদ্ধদ্ধ হয়, ঠাকুরের 
অনাহত আশীর্বাদ সেইখানেই মূর্ত হইয়া উঠিবে। 

বাঙ্গালীর চরিত্রে আজ এই দিক্‌টা পরিষ্কুট করিয়া তোলার দিন 
আসিয়াছে । জাতি ও সমাজ-_খাগ খোল। তলোয়ার সন্গ্যাসীরই সমাষ্ট 
নহে । সমাজের প্রতিষ্ঠা__দিব্য সম্বন্ধময় জীবনে । ভোগের উর্ধে এই 
নিত্য সঙ্বন্ব-তত্বের আবিষ্কার-__সমীজ-সাধনারই মূলগত লক্ষ্য। 
্রীশ্রঠাক্ুর এই সাধনারই অগ্রদূত, ইহা বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হয় 
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না) প্রতোক পুরুষ কি নারী, ঈশ্বর-সাধনার যারা আন্ম-সমর্পণ 


করিয়াছে, তাহাদের জীবনে চিত্র সন্দী ও সঙ্গিনীর আঞাৎকার' অসম্ভব 
নে । বি রর গান্তুর কামকাঞ্চনবিরাগী হইয়া, শ্বেজ্গন আ্বপতীন 
সন্ধান পাইয়া বিবাহ করিঘাছিলেন। পর্বার্থ জীবনের আারনা 
বিবাহের প্রয়োজন অধ্ীক্ষার করা বার না। জীবনকে খণ্ড করি 
দেখিলে, আমর! জীবনের মাপে অনেক অসপ্তর্ণ আন্মবিকীশকে 
ফোষ ও ত্রুটির হিসাবেই দেখি ও কিন্তু জীবনপ্রবাডের অনুজ যার 
অনুভূতির মধ্যে ফুটিরাঞ্ছে, সে তার অভেদ সহন্ক-ভপকে ভাডিবে কেন 
ঠা্তরের জীবন ঘুগ-বশ্ম সাধানে অগওড ব্রহ্মচধ্য-মুন্তি : কিন্ত নু তিনি 
স্বী গ্রহণ করিলেন । কাল-ধন্ম অপেক্ষা কালা ভ ধর শ্রেট। পুরু 
প্রকৃতির মিলন_ জনের মুলতিত্ব। সত্যানেধী তুরীর জীবনের ক্ষেত্রে 
থে বস্বর সাধন-নিরত, সেখানে তার চির-স্িনী ঘি তাজাকে সাহাধ্য 
করে, তবে সে পরিপূর্ণ ₹প্তি লইয়াই সেকাব্যে আত্মনিয়োগ করে। 
শান্তি ও আলোয় ভার সবখানি ভর! থাকিলে, জবন শক্তিপূর্ণ হয় । 
নানী পুরুষের দিলনের মধ্যে রিরংসার ভাড়ন। থাকিভে নিলনের মু 
আঁন্বাদ বরং শু হর । যেখানে কাম-কুক্করের লেলিহীন রদন। নাগাল 
পায় না, সেইখানেই জগতের দান বিশুদ্ধ মুদ্ভিতে ফলিতে পারে । 

প্াশ্ন উঠে_যে বিবাহে নারীপুকুষের রক্তমাংসের সদ্গদ্ধ নাউ, দে 
বিবাহের প্রয়োজন কিঃ. ইহার উত্তর দিতে গিরা, জাভি-ধন্ৰের প্রতীক 
মহাত্ম। গান্ধীও বিব্রত হইরাছিলেন, শুনিতে পাঁই। অপাদ-বিধানে 
পরিণ-নীতি সমাজপুষ্টির অপরিহাধ্য ব্যবস্থা, ইত] অবওই স্বীকার 
করিতে হয় ; যেখানে ইহার অভাব, সেখানে পরিণয় অখখীন। কিন্তু 


সত্যধর্মের সাধনায় ঘে জাতি গড়িয়! উঠিবে, তাহার ভিত্তি বাঁদর অপূর্থা 3 
সংঘমের উপর ভর দিয়া না দাড়ায়, তাহার ভবিধ্যৎ নিঃসংশয় নহে। 


ৃ 


একেবারে জাতির মূলে এইরূপ অপাথিৰ সংঘমের বনীয়াদ গড়ি! 
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“তুলিতে পাঁরিলেই, শরবৃত্তির টানে সে জাতি আর কখনও অধোগ।ষী 
হইবে ন?। 
"এই লংনম রুক্থ মুলক আদর্শের দার হলে, আমরা হিত্রত হইব, 
লক্ষ্যত্রর হইব | এগানে কক্ুতার কোন কথা নাউ । সাধনার অস্মভ- 
পরশে জীগন ভর।উদনা, ঘুগপর সাপনে আদার সন্যা জীবন-সঙ্ধিনী্র 
আন্তকুলা হিভকর হউন বরৎ জীবনের এই সন্যাটাকে অধীকার 
করির। চলায়, একটা ক্পনীভা অঙানা ভাবে শ্রতিপদে আবাভি ছিতে 
থাঁকে। দেশে নিহসর্দ জীবনের সংখ্যা বড অন্ন নন; কিছু তেন 
বিছ্যুন্ছক্তি বিক্রুবেত্র অবকাশ জীবনে কেন ঘটে না, তার কারণ 
ক্ষপেষণ করিলে শতকন্বা নাবই জনের মধ্যে বোধ হয এই সত্যই 
আবিক্কুত হউর। পড়িবে । 

যুগধন্মের সন্ধান বাজর। পাইয়াছে, জাতির জীবনে অভ্যনীতিও 
আবিফার ও অনান্র বলবিধানের ভার ভ্াহাদেন্ই গ্রহণ করিতে 
হইবে । নাবীপুক্ষপের গিনন সতাই যদি অধ্যান্মদর্শনের ভিডি ধরিয়া 
'সাধিত না হর, সমাজে ব্যাভিভার নিবারণ করা সন্ভনশর নাহ. নারী 
ষদি তার অভেদ-হ্গরূপ পুরুষ ও পুর্ব যদি তার স্া-সঙ্গিনী নারীর 
সন্ধান পার, নারী অথক। গুরুন কখনও সমাজ-সঃর-দোলে আজ্মখাতী 
হইবে না । কিছু শুশু স্বাদীন ভাবে নারী বা পুরুষ পতি ও পত্তী 
'নিব্বাচনের অধিকার লাভ করিলেই বে ইছ্া হইবে, এমন কথা আমর! 
'বলি না-ইউরোণীয় সন্াজে তাহা হইলে প্রতিদিন পতিপত্তী ত্যাগের 
আবেদনপত্র হৃস্তে ধর্মীবিকরণে উপস্থিভ হইত ন।! 
; মান্ধৰকে অন্ধ করে _কান। ভারত চাহিয়াছে__এই আত্মকামের 
(শোধন ও নবদন্মা। আত্শুকি হইলেই দিব্য দৃষ্টি সুটে ₹ ইহা অলৌকিক 
বাপার নহে। সতাসরক্পপরায়ণ ব্যক্তি যদি দ্বাদশ বর্ষ কািক, বাচিক, 


মানসিক, ভ্রিবিধভাবে সত্যের সাধনা করে, শান্বে বলে_তাঁর মনে 
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আজও যে সকল নরনারী দ্রিব্য জীবন ও সন্বন্ধের উপর ভিত্তি করিস; 
একটা দিব্য সমাজ ও জাতি হ্ষ্ট করার তপস্ায় আত্মনিয়োগ করিতে 
চান, তাহাদের নিকট শ্রী্নীঠাকুর ও জ্রীমার এই পুণ্য-উরিত-প্রসঙ্গ 
আলোচন। জীবনের দিপ্র্শন নির্ণদে বিন্দু পরিমাপেও সহারভ। করিতে 
পারে, সেই ভরপায় এই নিবন্ধগুনি পুস্তকাকাৰে প্রকাঁণ করিতে সাহসী 
হইলাম। জাতির ভবিগ্যৎ ইহার মশ্ব প্রণিধান করিলেই শ্রম সার্থক 
মনে করিব । 
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বাংলার সাধন।-তন্ত্র ও সহজিয়।। জীবন লইয়া খেলা, কল্পনার 
স্থান নাই। বাঙ্গালী সিদ্ধ জীবনের আদর্শ দিতে চাহিয়াছে, ইহা 
(বেদবিধিছাড়। নূতন সাধনা, জীবনকে সিদ্ধ ও দিব্য করিয়া বাঙ্গালী 
জগতে একটা নৃতন সভ্যতা স্জন করিতে চাহে। তাই বাঙ্জীলীকে 
বুঝিতে হইলে, নান্গুর কেন্দুবিন্ব বুঝিতে হয়, নবদ্বীপ, হালিসহর ও 
দক্ষিণেশ্বরের মন্ম উপলব্ধি করিতে হয়। বাদ্দালীর তীর্থ বাংলায়। 
কাশী, কাঞ্ধী, মিথিলা, প্রভাস, বুন্দাবন--আধ্য সভ্যতার তীর্থ । বাঙ্কালী 
নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়! আর্যনামের গৌরব ছাড়িতে চাহে না, 
ইহা আত্মবিস্বৃতির লক্ষণ। মেষপালিত সিংহশিশু নদীজলে স্বীয় 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া যেমন সদভ্ে গর্জন তুলিয়াছিল, তন্রপ বাঙ্গালী 
আপনাকে যে দিন দেখিতে শিখিবে, সেদিন সে স্বরূপের গর্বে 
াত্মপ্রতিষ্া পাইবে। কেবল প্রত্বতত্ববিদের হাতে এ ভার ছাড়িয়া 
সয়া থাকিলে চলিবে না, আত্মতত্ব আবিষ্কীর করিতে হইবে-_ 
নার মধ্য দিয়া আবার বলি, সে সাধন-_তন্ত্র, সহজিয়া । 


সি 
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আধুনিক যুগের অন্তঃসারশূন্য নীতি ও সভ্যতার বালুস্ত,পে ভিত্তি 
করিয়া তন্ত্র সহজিরা! সাধনার কথা শুনিলেই বিস্ময়ে দ্বণায় একদল 
লোক শিহরিয়া উঠেন। বলা বাহুল্য, বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট কিন্ত অতীতের 
এই অপূর্ব সাধনতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

কামকাঞ্চনত্যাগের মন্ত্র ধার জীবনের প্রতি ছন্দে ঝঞ্কারু দিয়! 
উঠে, তীর দাম্পতাজীবন লইয়। কথ। পুষ্টত। বলিয্বাই মনে হয় । কিন্তু 
যে তরুণ জাতি ভবিষ্াতের জন্য প্রস্তুত হইতে চাহে, তাহাদের 
জীবনসমস্তা যে ইহাই । শুধু মন্ত্র শুধু উপদেশ দিয়া সমস্তার মীমাংসা 
হয় না। তিলে তিলে যেগানে জীবনক্ষর হইতেছে-তাহা হইতে 
পরিত্রাণের পথ ঠাকুরের দাম্পত্যজীবনের রহস্য উদ্ভিন্ন করিয়াই 
আবিস্কৃত হইবে । তাই ঠাকুরের পুণ্স্থৃতি মনে করিয়া, তার এই 
অসাধারণ জীবনচরিভ্রের ক্ষুত্র অধ্যায়টুকুর আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
ভইরাছি । তার কথা তিনিই ঘখন লিখাইয়া লন-তখন ভয়ে লেখনী 
আড়ষ্ট হইবে কেন? 

জীবন শ্রীভগবানের ভোগ ও অধিকারের ক্ষেত্র, কোন মাজ্জিত- 
বুদ্ধি তরুণ এ কথ! অস্বীকার করিবে? কিন্ত বস্ততঃ কি দ্বণ্য কুৎ্সিৎ 
জীবনভার বহিয়া চক্ষে যে অশ্রু ঝরে, তাহা! আর বলিবার নয় ! 
কামনার দাঁঘ়েই অমৃতের পরিবর্তে হলাহল সেবন করিতে হয়, কাম 
কাঞ্চনত্যাগের মন্ত্র জীবনের পথে অম্ন্তাই বাড়ায়, মীমাংসার পথ 
দেখার ন। তাই আজ দেখিতে হইবে_-কি নিগুঢ কৌশল, কি বস্ততন্ত 
সাধনার বলে, ঠাকুর ঘৌবনজলতরঙ্দে জীবনতরী ভাসাইয়া অবহেলে 
পার উরাছেন। শগর, বুদ্ধের মত ইহবিমুখ অস্বাভাবিক বৈরাগ্য 
জীবনজয়ের অন্্শ্বরূপ ঠাকুর ব্যবহার করেন নাই, সহজ পথেই জীবন- 
সঙ্তিনীর সহবাসে হাসিতে হাসিতে রসে ভাবে ভারতের ঘে কোনও 


সহ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


ভ্যাগী মহাপুরুষের মত, তিনিও বৈরাগ্যের গৈরিক উড়াইয়াছেন। তার 
জীবনসাধন। তুলনাহীন, একেবারে অভিনব উপানে স্বসিদ্ধ হইয়াছে । 
_থেতন্ত্রও সহজিরার কথা শুনিলে অর্ধাচীন যুগের অন্তঃসারশুন্য 
দীতি ও সভাতার বালুস্ত,পের উপর দ্াড়াইয়। অধিকাংশ শিক্ষিত শ্রেণী 
'বজ্ঞায় মুখ ফিরান, জীবের এই গুরুতর সমস্যার মীমাংস। বুঝি সেই তন্ত্র 
এভৃজিয়ার কৌশলেই তিনি সিদ্ধ করিয্াছেন। ঠাকুরের জীবন দিয়া 
ধাঙ্গালীর মশ্মতন্্র মৃ্তি লইয়াছে, বেদবিধিছ্াড়া বাংলার সানাই সিদ্ধ 
চষয়াছে। তাই বাঙ্গালীকে আমর! কাশী, কাঞ্ধী, মিথিলা, প্রভাস, 
পুক্ষেত্র, বৃন্দাবন প্রভৃতি আধ্য সভ্যতার নিদর্শন স্বরূপ তীর্থক্ষেত্রের 
'আপেক্ষা, নামগর, কেন্দুবিস্, নবদ্বীপ, ভাঁলিসহর, দঙ্গিশেশ্বরের রজেই 
গড়াগড়ি দিতে বলি। যে সাধন জীবন লইয়া খেলা।- কঞ্পনার স্থান 
ঘাহাতে নাই, তাহার নিগুঢ় সঙ্কেত বার্ধালীর জীব্ুনবেদেই ফটিয়া 
উঠিয়াছে। পঞ্চবটীমূলে বেদান্তের দীক্ষা আত্মন ১ করিয়া, ঠাকুর 
জীবনের দশবিধ সংস্কারের মধ্য দিয়াই অনাস্রাত খু্জমের মত অদ্বয় 
প্লশ্গতত্বের বিমল সৌরভ বিকীর্ণ করিঘ্াছেন। এমন বিশুদ্ধ, বাস্তব, 
সিদ্ধ জীবনের বিগ্রহ ভারতে আর কোথাও আমর! খুঁজির। পাই না। 
প্রথম সহজ বুদ্ধি দিয়া, সাধারণ ভাবেই আমর। তার দাম্পত্য- 
ঈগীবনের মম্ম উপলঙ্ষি করার চেষ্টা করিব। ১২৬৬ সালে ভিনি 
গঞ্চম্বর্ধীয়। কন্তার পাণিগ্রহণ করেন । ঠাকুরের বয়স তখন ২৪ বৎসর। 
এট অস্বাভাবিক বয়সের ব্যতিক্রম তাহাকে সে যাত্র! রক্ষা করিয়াছে, 
এইনধপ ভাবা অসঙ্গত নহে। তারপর প্ররুত প্রস্তাবে যখন স্থামীন্্রীর 
[লন হইল, তখন শ্রীঘ্রীমাতাঠাকুরাণীর বয়দ চতুর্দশ মাত্র। পুজনীয় 
রদাঁনন্দ মহারাজ তীর শশ্রীভ্রীরামকৃ্ণ লীলাগ্রসঙ্গে” এই সময়ের কথা 
টিল্পেথ করিয়া লিখিয়াছেন, “কামারপুকুর অঞ্চলের বালিকাদের সহিত 
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কলিকাতার বালিকাদের তুলন! করিবার অবসর ধিনি লাভ করিয়াছেন; 
তিনি দেখিয়াছেন, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদের দেহের ও মনের 
পরিণতি স্বল্প বয়সেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রাম 
সকলের বালিকাদের তাহ! হয় না, চতুর্দশ এবং কখনও কখন পঞ্চদশ 
ও ষোড়শ বীর! কন্ঠাদিগেরও সেখানে যৌবনকাঁলের অঙ্গলক্ষণসমূহ 
পূর্ণভাবে উদগত হয় না-...-.অতএব চতুর্দশ বৎসরে প্রথমবার স্বামী 
সন্দর্শন কালে, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী বালিকা মাত্র ছিলেন” ( পৃঃ ৩৬৭, 
্রীত্রীরামরুঞ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ)_ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয়, ঠাকুরের সহিত 
্রপ্রীধাতাঠাকুরাণীর দ্বিতীয়বার মিলনেও দৈবই তাহাকে সম্ভোগাি 
প্রাকৃত জীবনের আচার হইতে রক্ষা করিয়াছে । তারপর ইহার 
চারিবসর পরে, আমর! ঠাকুরকে শ্রীমার সঙ্দে দ্রেখি দক্ষিণেশ্বরে । 
তখন ঠাকুরের বররস প্রায় ছত্রিশ, শ্রীমার বরঃক্রম অষ্টাদশ । নারী 
পুরুষের ইহা যৌবনযুগ বলিতে হইবে । এই সমস্ষে ঠাকুরের যে সকল 
দ্রিব্য আচরণের আভাষ পাই, তাহ আর সাধারণ জীবনে সম্ভব বলিয়। 
মনে করা যায় না। সত্যই জীবনযুদ্ধে তিনি অটট ত্রহ্মচর্য রক্ষার 
যে কৌশল আবিষ্কার করিন্নাছিলেন, তাহা জানিতে আকুলতা জন্মে ৷ 
উচ্চ জীবনচ্ছন্দে যাহার ছুটিতে চাহে, এই আঁকুলতা। তাহাদের পক্ষে 
খুবই স্বাভাবিক । আমর। সেই কথারই যথাসাধ্য আলোচন। করিব । 
বিবাহসংস্কারের পর দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ পরে, ঠাকুর পূর্ণযৌবন! 
মহাশক্তির স্ংস্পর্শে আসির়াছিলেন। এই দ্বাদশ বর্ষে তাঁর জীবনে 
অভাবনীয় পরিবন্তন সাধিত হইয়াছিল । ঠাকুরের সাধনরহস্তের কথ! 
লইয়া! বিভৃত আলোচনার ক্ষেত্র ইহা নহে, তাঁর দাম্পত্যজীবনের, 
মধ্যে যে নিগুঢ় রহস্ত তরুণ সাধককে আশা ও নৈরাশ্তের সন্কেত 


দেখাইয়া লুকাঁচুরি করে, সেই কথাই বুঝিবার চেষ্টা করিব । 
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১২৬৬ সালে ঠাকুরের বিবাহ হয়। বিবাহের পর হইতেই তার জীবনে 
'বৈধী সাধনার স্রোত বহিতে থাকে । ব্রাক্ষণীর আগমনে তন্ত্রসাধনাস্ 
'ভিনি শান্ত্রনিদ্দেশমত অগ্রসর হইবার সুযোগ পান । পর পর পঞ্চরমাত্মক 
পথ, বাৎসল্য, মধুরান্ত সাধনতত্ব, বেদান্ত, ইস্লাম প্রভৃতি অসংখ্য 
সতের সাধনায় তিনি বিবাহের পর দ্বাদশ বধ অতিবাহিত করেন। 
বিবাহের পূর্ব যে সব ভাবের উপলব্ধি হইয়াছিল, সেইগুলি শাস্ত্ান্ুসারে 
তার অন্তরে দৃঢ়মূল হইয়াছিল পরবর্তী যুগে। 

১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির মন্দিরপ্রতিষ্ঠা হয়। উহার 
অব্যবহিত পরেই ঠাকুর পুজকের আসন অধিকার করির, যে অপূর্বব 
ভাব ও সাধনায় উন্মাদ হইয়া পড়েন, তাহা সাধারণ জীবনে প্রায় লক্ষিত 
হয় না। তিনি যে হোমা পাখীর কথা! বলিতেন, তাহা তার আত্ম- 
জীবনেরই অভিজ্ঞতা । স্বার্থম্পর্শের আশঙ্কা মাত্র, তিনি তুরীয় ভূমিতে 
অধিরোহণ করিতেন । ইহা ছিল তার জন্মসিদ্ধ অবস্থা। কেবল লোকগুরু 
সওয়ার জন্তই তিনি চরম সিদ্ধি লাভ করিয়াও, একে একে গুরুমুখী 
হুইয়! পরবর্তী যুগে সাধনা করেন। 

১২৬৪ সালের পূর্বেই ঠাকুর ঈশ্বরপ্রেমে উন্মাদ ইডি, 
প্রথমে এই উন্মাদ অবস্থ! দিব্যোন্মাদ বলিয়| কেহ বিশ্বাস করে নাই 
'কিস্ত বহু অলৌকিক ভাবের প্রকাশ হওয়ায়, পরে ঠাকুরের প্রা্তি 
ন্দিরপ্রতিষ্ঠাত্রী রাসমণি হইতে তীর জামাতা মথুর বাবু ও অন্যান্ত 
পকলেই বিশেষ শ্রদ্ধাপরায়ণ হইয়াছিলেন । 

্রাহ্মণী আসিয়া তাহাকে তন্ত্রসাধনায় দীক্ষিত করার পূর্বের ঠাকুর 
'জীবনগ্রস্থীমুক্ত হইয়াছিলেন। উন্মাদ বেশে ঠাকুরকে যখন গঞ্গাতটে, 
পড়িয়! “পরিত্রাহি* চীৎকার করিতে দেখি, তখন তারু অন্তরে যে কি 
'ভীম ঝটিকা উঠিয়াছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। জীবনসমস্তার মীমাংসা 
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করিতে যত বিদ্ব, সব কিছুকে জর করার জন্যই তীর এইরূপ অবস্থা 
হহত 

তিনি অই্পাশ হইতে মুক্ত হইয়া ধ্যানে বসিতেন_ দ্বণা, লজ্জা, 
কুল, শীল, ভন, মান, জাতি ও অভিমান ত্যাগ না হইলে মুক্তি ভয় 
না, ই তিনি বুঝিতেন,উপবীতি ও পরিধানের বস্ত্র দূরে নিক্ষেপ 
করির।, কত রাত্রি নিঙ্জনে বেলতলায় কাটাইতেন। মনে মনে ত্যাগ 
-তাঁগ নহে । দেহের সহিত এ সকলের সম্পর্ক ত্যাগের জন্য তার ফে 
কি আকুলত। প্রকাশ হইত, তাহা দেখিয়াই অনেকে তাহাকে উন্মাদ 
ভাবিত। জাতিমর্ধযাঁদা ও অভিমানত্যাগের জন্য, তিনি মেথরের স্বৌয় 
নিযুক্ত হইতেন। বাসনাবজ্জনের জন্ত কামকাঞ্চন লইয়া! তীর চুলচেরা 
বিচার সাধনজগতে নৃতন অধ]ায় স্ষ্টি করিয়াছে । 

পরিশেষে-ভীর মাতদর্শন ঘটিল। সাধনীর সামান্য আভা 
ধাহাদের জান। আছে, তাহার। অনায়াসেই বুঝিবেন_-এই দর্শন কোন 
অবস্থার লক্ষণ। একে একে মুলাধার ভ্ইতে দ্বিদল, আজ্ঞাচক্র উদ্ভিন্ 
না হইলে_ঈশ্বরদর্শন কল্পনামাত্র। ঠাকুরের প্রত্যক্ষ ঈশ্বরদর্শন হইয়াছিল, 
ইহা অস্বীকার করার উপায় নাই । অতএব ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে, যে বিবাহের পূর্ষে ঠাকুরের আত্মদর্শন হইয়াছিল। স্থতিরাঃ 
দিব্যদুষ্টি লইয়াই তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহা আকস্মিক ঘটনা 
অথবা উন্মাদের খেয়াল নহে । ঠাকুর বিবাহের পূর্ববে যে প্রাক্দুষ্টি 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ তিনি দিয়াছিলেন। পাত্রী 
অন্বেষণে সকলে হায়রাঁন হইলে, ভাবাবেশে তিনিই পাত্রীর সন্ধান 
প্রদান করেন । 

এই রহসোর মূলে ভবিষ্ত ভারতের নৃতন শিক্ষা ও সাধনার 
সঙ্কেত আছে। ঠাকুর জগজ্জননীকে প্রত্যক্ষ করিয়া জানিয়াছিলেন, 


১০ 
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তাহাকে কি করিতে হইবে । তীহার বিবাহ-_নবধুগ স্থাপনের প্রথম 
পদক্ষেপ । 

জীবনের চৈতন্ত-শক্তি রুদ্ধ হইয়া নাঁড়ীচক্রের বাহিরে, রক্তমাংসের 
আসক্তিতেই মজিয়। থাকে । ইহা! পশুভাব। এই চেতনাকে সংস্ৃত করিয্বা 
আত্মস্থ করিতে ভয়, কেন্দ্রীকুত করিতে হয়; তবেই যোগশক্তিবপে 
রুদ্ধ চক্রদ্ধার উন্মোচন করিয়। দিব্য জীবনের সন্ধান মিলে। অই্ুপাশ 
ছিন্ন করিব বলিলেই করা যায় না, সহজে বাসন। অহঙ্কারের গ্রন্থী- 
মোচন হর না। মূলাঁধার হইতে চক্রের পর চক্র চেতনার জাগরণে 
যখন প্রক্ষ/টিত পদ্মের মত বিকশিত হয়, তখন অসৎ যাহা তাহ! নৃতন 
আলোকে সৎ'এর বরণ ধারণ করে, হয় রূপান্তর । আধারে যাহা অস্পষ্ট 
ও ভয়ের কারণ, আলোকম্পর্শে তাহা আশা ও উৎসাহের মূর্তি লইয়। 
ফুটিরা উঠে। চেতনাম্পর্শে প্রত্যেক গ্রস্থী যখন উন্মোচিত হয়, 
তখন সেখানে সং'এর প্রতিষ্ঠা হর। তন্ত্রে এই নাড়ীচক্রে শিবময় মূর্তির 
বিদ্ভমানতার কথ। লিখিত আছে । অধিরোহণের কলে এই শিবময় চিহ্ন 
স্থাপন করিয়াই উঠিতে হয়, কেন না অবতরণকালে ইহাই পথের 
সন্কেতরূপে সাহাঁধ্য করে। 

ঠাকুরের এই সব সাঁধন। মায়ের কৃপায় স্থুসিদ্ধ হইয়াছিল। ঈশ্বরদর্শনের 
তীব্র আগ্রহই আপনা হইতেই তীহাকে স্থুপথে চালিত করিয়াছিল । 
ঠাকুরের গুরুমুখী সাধন। তার ম্বতঃসিদ্ধ জীবনের ব্যাখ্যা ভিন্ন অন্য 
কিছু নহে। তিনি ছিলেন স্বয়-সিদ্ধ_-শ্রীভগবানের বিগ্রহমূর্তি। 

পন্মকোরকে মকরন্দ সঞ্চিত হইলে মক্ষিকা যেমন ঝাঁকে ঝাঁকে 
সেইদিকে ধাবিত হয়; তন্রপ চেতনা যখন লক্ষ্যে গিয়া স্থির হয়, তখন 
বস্তরূপে নিম্নমুখী অসংখ্য প্রবৃত্তিকে উপরেই আকর্ষণ করে। পিপীলিকা-: 
শ্রেণীর মত, প্রতি ধমনী বহিয়া' জীবনের সকল বৃত্তি তখন উপরের 
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দিকেই ছুটিতে থাকে । সহজিয়া সাধনায় এই অবস্থার কথা ব্যক্ত 
করিতে গিয়া, উক্ত হইয়াছে__ 

“প্রবর্ত সাধিতে বস্ত অনায়াসে উঠে। রা 

নামাইতে বস্ত-_সাঁধক বিষম সঙ্কটে ॥৮, বয়ে 
ঠাকুর আসিয়াছিলেন__জীবনসমস্তার অন্তরায়গুলির আমুল উচ্ছেদ 
করিতে, কুরুক্ষেত্রে উক্ত ধশ্মরাজ্য স্থাপনের সিদ্ধবেদী গড়িতে ! 
তাই তিনি সঙ্কটকেই বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। ঠাকুরের বিবাহ-- 
এই গভীর তত্বজড়িত অপরূপ রহস্ত 1 

রতি স্থির হইলে, তাহা আর নামিতে '্টাঁহে না। ভারতের সাধনায় 

ইহাই তো ঘোরতর সমস্তা। এই রতির অবতরণেই তো প্রেমের সৃষ্টি 
সম্ভব । উঠিবার কালে গ্রস্থীতে গ্রশ্থীতে যদি শিবস্বের প্রতিষ্ঠা না 
হয়, অবতরণকালে তবে তিধ্যক্‌ পতন অবশ্তস্তাবী। এইরূপ পতনই 
অতীতের অধিকাংশ মহাপুরুষগণের জীবনে দেখ যায় । ঠাকুর সতর্ক 
চরণে খজু মধ্য পথ ধরিয়া নামিতে চাহিয়াছেন, তাই তার ধন্মনীতি 
সামগ্রস্তপূর্ণ। পরে এই সকল কথারই আলোচনা করিব। 


সহ 


ধাহার। জন্সসিদ্ধ, তাহাদের সাধন শরীর ও মনের ময়লা দূর করার : 
জন্ত। ভাগবত পুরুষেরাও প্রাক্ৃতসংস্কারবিযুক্ত হইতে পারেন না) 
তাই ঠাকুরের ন্বতঃসিদ্ধ ঈশ্বরপ্রেরণ। উদ্ধুদ্ধ হওয়া মাত্র, তিনি শরীর 
ও মনের শোধন আরম্ভ করেন। ইশ্বরজ্ঞান নিত্য স্থায়ী রাখার পথে 
শরীর মনের সংস্কার যে প্রবল বাধা, ইহা! তিনি বুঝিয়াছিলেন। সাধনার 
প্রথম যুগে তার এই বিষয়ে সতর্কতা ভবিষ্তযুগের মানুষ যারা তাদের 
সম্মুখে শুদ্ধিষজ্ঞের একটা নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছে । 

ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ ঠাকুরের নিত্য স্বভাব বলিয়া, ইহার উদয় 
নহজ ভাবেই হইয়াছিল; কিন্ত প্রেমের বিগ্রহমৃত্তি হওয়ার জন্য, তাহাকে 
বাধার সহিত মনে মনে সংগ্রাম করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে দেয় নাই, 
শরীরকে তদন্থ্যায়ী গড়িয়! তুলিতে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন ॥ 
এই সময্বের আচরণ সাধারণ মানুষের পক্ষে নিতান্ত দুর্বোধ্য ছিল; 
তাই, তিনি নিতান্ত আত্মীরদের নিকট হইতেও বাধা পাইতেন, 
তাহাকে উন্মাদ জ্ঞানে অনেকেই উপেক্ষা করিত। 

ভিতরের সংগ্রাম-_শরীর ও মনকে লইয়!। কল্পনিদ্িষ্ট যাহা তাহা 
জীবনে যথাযথ ফলাইয়া তোলাই তো সাধনা । তাই তিনি সর্ববিধ 
বিরোধী তত্বগুলিকে মনে মনে ত্যাগ করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, 
শরীরকে পধ্যন্ত বৈরাগ্যের আগুনে দগ্ধ করিতেন । মনের ত্যাগ ত্যাগ 
বলিয়াই গ্রাহ্থ করিতেন না, যতক্ষণ না উহা শরীর ও ইন্দরিয়বৃত্ি দিয়া 
গ্রান্থ হইত। ভাবের ঘরে চুরি ছিল তার অসহ। দেহ মনের জন্মাঞ্জিত 
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ংস্কার অপরিত্যজ্য, অথচ উহা হইতে নিষ্কৃতি না পাইলে সিদ্ধজীবন 
'অসম্ভব। এই হেতু এই যুগে নৃতন ও পুরাতন সংস্কারের ঘন্দ তার 
জীবনে ঘোরতর বিপ্লব বাধাইয়া দিত, তার অঙান্তবিক অস্থিরতা 
ইহারই অকপট অভিব্যক্তিবূপে প্রকাঁশ পাইত। এই নৃতন শক্তিকে 
দেহে মনে স্থিরপ্রতিষ্ট করিবার জন্ক, তাহার আহারত্যাগ হইছিল, 
চক্ষে নিদ্রা ছিল না, ধমনীতে রক্তত্তরোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইত, 
ব্যথায় অস্থির হইয়া মাঝে মাঝে এমন আর্তনাদ করিতেন, যে চতুদদিক্‌ 
হইতে লোক আপির। তাহাকে ঘিরিয়। ধবিত; কিন্ত কি ঘোরতর 
জীবনসমশ্তার মীমাংসার ঘে তিনি বিব্রত, তাহ। ববিবার মত শক্তি 
কাহারও ছিল ন।। কাজেই তাহাকে এই সময়ে পাগল বলিয়। সকলের 
_ ষে ধারণ! হইবে, তাহা কিছু অস্বাভাবিক কথ! নহে । 
দেহ মনের এইরূপ অনিবাধ্য সংস্কার ও অশুদ্ধতা বশত, তার 
সিদ্ধর্শন ঘে অপ্রকটিত ছিল তাহা নহে । সাধারণ মানুষের পক্ষে যাহ 
ঠাকুরের পক্ষে তাহার সব কিছুই বিপরীত ছিল। তিনি যে জন্ম-সিদ্ধ! 
অবতরণের মধ্যে যে মূলিনত। দেহ মনকে আশ্রয় করে, তাহা হইতে 
মুক্তির চেতনাই তীহাকে পাগল করিত। তিনি নিজেই এই সময়ের 
কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন--“অসস্ক বন্ত্রণার বাহ্ৃজ্ঞানশূন্য হইলেই, 
দেখিতাম মার বরাভয়করা চিন্মর়ী জ্যোতিম্মরী মূর্তি!” অন্তর ও 
বাহির, উভয়ের মধ্যে জীবের যে স্বভাবভেদ, তাহা ভার্দিবার উপক্রক্ষ 
নানারপ লক্ষণ প্রকাশ করিত। সাধন কবিরা ঠাকুর আত্মদর্শন 
করেন নাই, আপনাকে মর্ত্যজীবনে সম্যক্‌ প্রকাশের সংগ্রামই সাধনা- 
রূপে ফুটিয়া উঠিত। ঠাকুরকে কোন যুগে সাধক বলা যায় না, তিনি 
ছিলেন শুদ্ধসত্ব, বিগ্রহবান্‌ সাক্ষাৎ ভগবন্মত্তি ! 
চেষ্টা বা বাসনা রূপে যেখানে ভাগবত সাধনার উদয় হয়, দেখানে 


১০ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকষ্জের দাম্পত্যজীবন 


সমুচ্চের গতি খভু পথে সাধিত হয় না, অবধারিত তিথ্যক্‌ পথ আশ্রয় 
করে। ঠাকুরের জীবনে ঈশ্বরীয় ভাব কেমন সহজ ভাবে অবতরণ 
করিয়াছিল, তাহ! তিনি নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন “বন্তা যখন 
অতকিত ভাবে মানবজীবনে আপসিয়া উপস্থিত হয়, তখন তাহাকে 
চাপিবার ঢাকিবার সহস্র চেষ্টা করিলেও পারা যায় না। শুধু তাহাই 
নহে, অনেক সময়ে স্থুল জড় দেহ মন সেই প্রবল বেগ ধারণ করিতে 
সমর্থ ন। হইর! ভার্দিয়! চুরিয়া যায়। এ্রবূপে অনেক সাধক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইরাছেন। পূর্ণজ্ঞান বা! পূর্ণ ভক্তির উদ্দীম বেগ ধারণ করিবার 
জন্য উপযোগী শরীরের প্রয়োজন । অবতার-প্রখিত মহাঁপুরুবদিগের 
শরীর সকলেই কেবলমাত্র উহাদের পূর্ণব্গে সর্বক্ষণ ধারণ করিয়! 
সংসারে জীবিত থাকিতে এ পধ্যস্ত দেখ! গিয়াছে ।” ( ১৩১ পৃঃ 
সাধকভাব, শ্রীশ্রীরানরুষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 

ইহার উপর আর কোন টিগ্লনী নাই। বন্যার মতই কক্সপ্ররণা 
তার জড় দেহননে স্বভাবতঃ অবতরণ করিয়া জীবন তোলপাড় করিয়! 
দিয়াছিল। তাহার সাধকভাব- ঈশ্বরপ্রাপ্তির আকাজ্জা বশতঃ নক 
ঈশ্বরপ্রাপ্তির প্রকাশ হেতু, ইহা বলাই বাহুল্য । 

এই সহজ প্রেরণার সন্ধান না পাইয়া, বাসনাবিমূঢ় জীব - যখন 
চেষ্টা করিয়া, ঈশ্বরসাধনায় উদ্যত হয়, তখন উতৎ্কট দৃঢ়তার প্রভাবে,, 
প্রবৃত্তির নিম্নমুখী প্রবাহ উপর দিকে যে না উঠে, এরূপ নহে । রাগাস্তিকা 
সাধনায় যে পথ মুক্ত হয়, বৈধী আহুষ্ঠানিক ধন্মে সে পথ রুদ্ধ থাকে !. 
তাই আয়াসসাধ্য তপস্তার প্রভাবে জীবের চেতনা হর ঈড়া, না হয় 
পিঙ্গলার দ্বার দিয়া উর্দমুখী হয়। সাধনার জগতে ইহা বিচিত্র গতি», 
অস্বাভাবিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহাই বামাচার ও দক্ষিণাচার 
উভয় মার্গ। সাধারণতঃ, সাধন বলিতে এই ছুই পথই আমাদের, 
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দৃষ্টিপথে পতিত। ইহা! ব্যতীত তৃতীয় পন্থা! সকলের ভাগ্যে আবিস্কৃত 
হয় না। ঠাকুর এই তৃতীয় পন্থার সন্ধান জানিতেন, তিনি বৈধী নৈষ্ঠিক 
আচার গ্রহণের পূর্বেই এই খজু উর্দগতি ধরিয়া যট্চক্র ভেদ করিয়া- 
ছিলেন, আত্মন্বরূপে নিজের সবখানিকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যই দশবিধ 
সংস্কার ও প্রচলিত সকল প্রকার সাধনার পধ্যায় অবহেলে পার 
হুইয়াছিলেন। তীহাঁর জীবনে ইহাই উত্তম রহস্ত ৷ 

ঠাকুর স্বরূপলাভের জন্ত প্ররুত প্রস্তাবে কোন শাল্্রনিদিষ্ট পন্থা 
"অবলম্বন করেন নাই ; যাহা কিছু করিয়াছেন সিদ্ধ জীবনে, তাহা কেবল 
লোকশিক্ষার জন্যই । দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া, কেনারাম ভট্রের নিকট 
তাঁহার যে দীক্ষা, উহা লোঁকতঃ মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবতার পূজার 
অর্ধকার অঞ্জনের জন্য । “শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা না লইয়া দেবীপূজা প্রশস্ত 
নহে জানিয়া, শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইবার সঙ্কল্প স্থির করিলেন,” € ১০৫ 
পৃঃ সাধকভাঁব, শ্রীত্ীরা মকুষ্ণলী লঞগ্রঞ্র্গ ) এবং দীক্ষা গ্রহণ মাত্র, ঠাকুর 
'ভাবাবেশে সমাধিস্থ হন, কেনারাম ভট্ট ইহা দেখিয়া বিস্মিত 
হুইয়াছিলেন ! ইহাতে কি স্পষ্টই প্রমাণ হয় না যে ঠাকুর সাধনার 
দ্বারা সিদ্ধ নহেন, ঠাকুর জন্মসিদ্ধ, সাধনা তীহার লোকশিক্ষার 
কৌশল মাত্র ! | 

জগদন্থার মূর্ত প্রতিমার পুজার ছলে, তিনি আপনার সিদ্ধ দর্শনের 
নানা নিদর্শন ব্যক্ত করিয়াছিলেন । কোথায় এমন কাহাকে দেখা 
গিয়াছে, যিনি ধ্যানে বসিলেই কঠিন পাষাণপ্রতিমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে 
জীবন্ত ভাব দেখিয়। ধন্য হইয়াছেন, কাহার কর্ণে ইষ্মৃন্তি কধ্বনি 
তুলিয়া জীবনের নির্দেশ দিয়াছেন? ঠাকুর অঙ্গ নিবেদন করিবামাত্র 
দেখিতেন-জননীমৃদ্তির নয়ন হইতে অপূর্ব জ্যোতিঃ নিঃস্থত হইয়া 
“নিবেদিত অন্ধের সার সংগ্রহ করিয়া আবার নয়নে সংহত হইতেছে । 
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এ্রই সকল অপূর্ব দর্শন চেতনার কোন স্তরে পৌছিলে সম্ভব হয়, 
তাহা বোধহয় না বলিলেও চলিবে। 


£ অধিরোহণ চরম স্থানে গিয়া পৌছিলে, সত্য সংকল্প জাগ্রত হয়; 


এই অবস্থায় সাঁধক সার্টি সারপ্য প্রভৃতি মুক্তির অধিকারী হয়। ঠাকুর 
মুক্তি মোক্ষের প্রত্যাশী ছিলেন না। “প্রীশ্রীজগন্মাতা তাহাকে জগতের 
কল্যাণের জন্য শরীর পরিগ্রহ করাইয়াছিলেন” € ১৪৫ পৃঃ সাধকভাব, 
শরশ্রীরামকষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ ) অথবা “তদাত্মানং স্জাম্যহ্ম্»। 

ঈশ্বরাবতার জন্মমাত্র সিদ্ধ হয় না। ঠাকুরের জীবনে ইহার প্রকট 
প্রমাণ দেখা যায়। জগৎ সিদ্ধ নহে বলিয়াই অবতরণলক্ষণ প্রতীতত 
হয়। এক বস্তহইতে অন্ত বস্ত পৃথক্‌ হইলেই, ভেদ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। প্রাকৃত ক্ষেত্রে অপ্রার্ৃত স্থষ্টি অসাধারণ বলিয়া বোধ হওয়া 
অসঙ্গত নহে । মত্ত্য বদি স্বর্গ হইত, স্বর্গীয় গুণাবলী ইহার স্বভাবরূপেই 
পরিগণিত হইত । অসংখ্য মিথ্যার মাঝে সত্যের অগ্িকণা তাই এত 
সহজে চক্ষে পড়ে। ঠাকুর এই অশুদ্ধ স্ুল শরীর লইয়াই অবতরণ 
করিয়াছিলেন। স্থুলে ভাগবত চেতন! জাগ্রত করার তপস্তা--জীবনের 
গোড়া হইতে শেষ দিন পধ্যন্ত দেখা যায়। এমন গোড়া ধরিয়া ভাগবত 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা কেবল শীত্র পৌরাণিক যুগে শ্রীকুষ্ণের জীবনেই 
লক্ষিত হয়_-আর সেই একই উদ্দেম্ত সাধনের জন্য ভাগবত তত্বের 
পুনঃ প্রকাশ দক্ষিণেশ্বরে লীলায়ত হইয়াছে! এই নিগুঢ় তত্বের ব্যাখ্যা 
ঠাকুরের নিজের মুখেও যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁর অভেদ অংশ- 
স্বরূপ ধাহার! তাহারাও তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। এখনও তাদের 
জীবনবেদের নব্খক্‌ স্তব্ধ নয়, মুখর--শুনিবার কান হারাইয়! 
" আমরা আজ সত্যভ্রষ্ট। 
ভারতের নন্াসসংস্কারের নিপুঢ় রহস্যদ্বার ঠাকুর উদঘাটন 
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করিয়া জীবনের সত্য আবিষ্কারের পথ নির্ণয় করিয়াছেন, সে কথা 
পরে বলিতেছি। 
॥ এই দেহজ্ঞান থাকিতে দিব্য জ্ঞান স্থায়ী নয়, ইহা ঠাকুরের 
জীবনে বার বার দেখা গিয়াছে । ইহার হেতু-_এজ্ঞানে সে জ্ঞানে 
যুক্তির অভাব ভিন্ন অন্য কিছু নহে । দেহচেতনার স্তরে ভাগবত চেতনা 
বিছ্বাৎস্পর্শের মত ক্ষণিক হইলেই যে দিব্য দেহ হইবে এমন কোন 
কথা নাই, স্পর্শেই অমৃতের অঙ্গভূতি-_নিত্য স্পর্শ না হইলে, ইহা 
খণ্ড নিরবচ্ছিন্ন নভে । অনন্তের মাঝে ফীক-_মৃত্্যুরই আশ্রর । ঠাকুরের 
'অন্তদ্ধানও অপূর্ব রহস্যম্র | 
ভগবান নিত্য অপাপবিদ্ধ। ঠাকুরের পাপপুরুষ দগ্ধ হওয়ায় 
দারুণ গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছিল । এই সকল অনুভূতির কথা শাস্ত্রে 
: পড়। যার, প্রত্যক্ষান্তভৃতির এমন জলন্ত চিত্র আর কোথাও মিলিবে 
আনা । পাপ-বিরহের রূপ । ভাগবত মিলনে- রসের সষ্টি। যেখানে 
প্রেমের আলো পৌছার না, সেইখানেই তো৷ অন্ধকার পুগ্রীভূভ থাকে । 
"অবতরণের হেতু-উপরের আলো নীচে নামাইয়। আনা । একবার 
বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছি'ড়িলে হইবে না, ইহাকে নিত্য স্থায়ী 
করিতে হইবে। ঠাকুর উপরের আস্বাদ স্থযু্নার দ্বার দিয়া লাভ 
করিয়াছিলেন, স্বরূপপ্রকাশের সিদ্ধান্তও নির্ণয় করিয়াছিলেন । মুক্তি- 
মোক্ষের আকাজ্ফা তার ছিল না । তিনি উপর হইতে হৃদয়ে অবতরণ 
করিয়াই, স্বষ্টির আদিতত্ব কামবীজের সন্ধান পাইলেন । দশবিধ সংস্কার- 
ক্ষর করার জন্য তিনি জগন্মাতার বিগ্রহমৃত্তি বরণ করেন নাই, সাঁধন- 
'সংস্কারক্ষয়ের জন্য ত্রাঙ্মণীর আশ্রয় কেমন নিম্মমভাবে বিসঙ্জন 
“দিয়াছেন উহা! অনায়াসেই বুঝা যায়। সাধনার উপকরণ হিসাবে যাহ! 
গ্রহণ তাহার বজ্জন আছে; সিদ্ধ বূপের প্রকাশ__জীবনের সহিত নিত্য 
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সম্বন্ধ । ঠাকুরের প্রথম অবতরণেই, সম্বন্ধতত্বের প্রকাঁশস্বরূপ শ্রীশ্রীমার 
আবির্ভাব। ভগবানের ইহাই তো! বিশ্রীমক্ষেত্রব-ভাগবত হৃদয়ের 
অটুট প্রতিষ্টা । 

কিন্ত ইভার পরেই, ঠাকুরকে আমরা আরও অধিক নিবিড় ভাবে 
সাধননিরত দেখি--এক আধু বছর নয়, দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর এবহ 
এই দ্বাদশ বর্ষের শেষে, শ্রীশ্রীমাতার ষোড়শী মুদ্তির শুভ দর্শন করিয়া 
আমরা পন্য হই । এই বিচিত্র রহস্তের মূল কথা যে একেবারেই 
অপ্রকাশ আছে তাহা নহে; পূজনীয় সারদানন্দ স্বামী স্পষ্ট করিয়াই 
ব্যক্ত করিরাছেন £_-শ্রীরামচন্ত্র, শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, শ্রীশঙ্ষর, শ্রীচৈতন্ 
প্রভৃতি রূপে পূর্ব পুর্ব যুগে যে লীলা লোকগুরুদিগের জগৎকে 
দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাই এ যুগে তোমার আমার 
প্ররোজনের জন্য শ্রীরামরুষ্ণশরীরে প্রদর্শিত হইয়াছে । জীবনব্যাপী কঠোর 
তপস্ত। ও সাধন বলে উদ্বাহবন্ধনের অদুষটপূর্ধব পবিত্র “টাচ” জগতে 
এই প্রথম প্রস্তত হইয়াছে ।” ( পৃঃ ১৪২, গুরুভাব, পূর্ববার্দ, শ্রীশ্রীর 
লীলাগ্রসঙ্গ ) | 

ঈশ্বরলাভে উন্মত্ত বর্তমান যুগের তরুণ ঠাকুরের এই পবিত্র ছাচের 
পশ্চাতে কি আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আছে এবং তাহা সাধনার 
কি পরম্‌ লক্ষণ, তাহ। আজিও মন্ম দিয়া অবগত হইতে পারে নাই; 
“কামকাঞ্চন”ত্যাগের দেবতা ঠাকুরের প্রকট জীবনের প্রখর 
জ্যোতিজ্জীল বিদীর্ণ করিয়া নিগুঢ় তত্বের সন্ধান পায় নাই। তাই 
জীবনের সমস্তার তে। নিরাকরণ হইল না! আমর| ইহারই মন্কথ! 
ব্যক্ত করিব । 


ডে. 


জীবের সহিত জগদীশ্বরের যদি যোগ সাধিত হইত, তাহা হইলে মর্ত্য 
প্বর্গে পরিণত হইত। এই যোগের জন্যই ভারতের অবতার মহাপুরুষগণ 
যুগে যুগে আত্মদান করিয়াছেন। তীহাদের করুণ আত্মদানকাহিনী 
.হৃদয় নিঞরাইয়। অশ্রু উথলিয়া তুলে, শ্রীর রোমাঞ্চিত করে; কিন্তু এই 
শিহরণের তৃপ্তি তো সাত্বনার হেতু নহে-শ্জীবনের সহিত ভগবানের 
যোগ- সে সিদ্পথ কে আবিষ্কার করিবে? সে পরম রসের সন্ধান কে 
দিবে? সে শুভদিনের কত বাকী? কে জানে_ এ প্রশ্নের সুত্র কোন 
দিন মিলিবে কি না! 

“যে আনন্দের দিক্‌ নাই, দেশ নাই, আলম্বন নাই, রূপ নাই, নাম 
নাই ! কেবল অশরীরী আত্ম! আপনার অনির্বচনীয় আনন্দময় অবস্থায় 
মন বুদ্ধির গোঁচরে অবস্থিত যত প্রকার ভাবরাশি আছে, 
সে সকলের অতীত এক প্রকার ভাবাতীত ভাবে অবস্থিত! 
রা যাহাকে শাস্ত্রে “আত্মায় আত্মায় রমণণ” বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন ।” (পৃঃ ৪৯, গুরুভাব, পূর্বার্দ, শ্রীত্রীরামকষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 
কিন্ত এই আনন্দ যখন জীবনের উপর ভিত্তি করিয়৷ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার নহে, তখন ইহার কি প্রয়োজন--জীবন চাহে যাহারা 
তাহাদের ? পৃথিবী তো লয়ের জন্য, অস্তিত্ব লৌপের জন্য সুষ্ট হয় নাই, 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দকে হৃদয়ে ধরিয়! সার্থক হইতেই যে তাহার জন্ম! 
আর এই জন্যই তো যুগে যুগে প্রেমিকের আত্মদান! সরযুর পৃত 
সলিলে শ্রীরামচন্দ্রের আত্মবিসর্জন, উহা! কি “আত্মায় আত্মায় রমণ” 


৬ 


্ীপ্রীঠাকুর রামকু্ণের দাম্পত্যজীবন 


নাধনের আদর্শ প্রমীণের জন্য ? শ্রীকৃষ্ণের বিবজর্জীরিত কাতর দেহ- 
॥ানি ভূপুষ্টে আছাড় খাইয়া যেদিন প্রাণত্যাগ করিল, উহা কি এই 
চুরীর আনন্দের প্রতি১ হেতু ? ন। খৃষ্টেব্র আন্মবপি জীবনের অতীত 
নম্পদ্‌ অ।হরবের পথ? ঘেদিন নবদ্বীপচন্দ্র দেখিলেন_-তীর অভিন্ন্থদয় 
[হক'্সী এনিভ্যানন্দ জীবের কল্যাণ হেতু মহামায়ার ছলনাকর সংসারে 
বামিয়। পড়িলেন, নেদিন বে বিরহের আগুন বুকে তার জলিয়। উঠিল, 
সে কিসের জালা ? | 

মন্যের সহিত দর্গের সেতু গড়ার সঞ্ল্প লইগ়্াই অবতার মহাপুরুষগণ 
অবতরণ করেন, ঠাঁুরের জীবনে সে সঙ্কেত প্রক্ইরূপে ফুটিয়াছে । 
তিনি এই তুরীত় আনন্দ প্রাপ্তির কথ। ভক্তদের নিকট ব্যক্ত করার 
ঘখন চেও। করিতেন, আর বলিতে গিক়্াই কণ্ঠ পধ্যন্ত চক্রাদিভেদ- 
রহস্ত বলিত্বাই ঘখন নমাধিস্থ হুইতেন, তখন সকলেই বুঝিতেন তিনি 
এক আন দচমীর আনন্দের সন্ধান পাইরাছেন ; কিন্তপে আনন্দে 
স্থির হইর। থাকার ভার উপাম্ন ছিল ন।। তিনি নিজেই বলিতেন-_- 
জীবকেটার। বদি একবার ইহার সন্ধান পার, আর থাকিতে চাহে না। 
ঠাকুর বেদান্তের সপ্তভুনিতে আরোহণ করিয়াছিলেন, ইস্থার বর্ণন। 
দিতে গির। তিনি বলিরাছেন “সহক্সারে পরমাত্মার সঙ্গে একেবারে 
মেশানেশি হয়ে যংওয়াই সপ্তম ভূমিতে উঠা৮”--বেদান্তের এই চরম 
আদর্শে উঠিযাও তিনি নামিতে চাহিয্াছিলেন, এই অবতরণ অবতার- 
পুরুষেরই লক্ষণ । 

ঠাকুর বিবাহ করিয়াছিলেন _সন্যাস গ্রহণের পূর্বেবে। এই সন্্যাস 
তিনি গোপনে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠায় সংশয় 
করিবার কিছুই নাই । সন্যাসগ্রহণ গোপন করার উদ্দেশ্ত--শোকসন্তপ্ত 
জননী? প্রাণে আঘাত না লাগে, এই জন্তই-_এই কথাটুকু বলিয়া রাখ 
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প্রয়োজন 3; কেন না, সন্্যাস গ্রহণের পর আমরা কাহাকেও জ্রী-সংসর্গে 
অবস্থান করিতে দেখি নাই, ঠাকুরের জীবনে ইহাও এক 
বিচিত্র ঘটনা! 

অনেকেই ভাবিবেন-ঠাকুরের বিবাহ যখন শরীর-স্বন্ধের জন্য 
নহে এবং তিনি শ্বীষ্ন পত্ঠীতে ইঠ্মৃত্তি আরোপ করিয়। যখন পূজা 
করিরাছেন, তখন এপ জ্্রীসগে থাকা দোষের কথা নহে । কিন্ত 
ঠাকুরের আজ যে পরিণত মুগ্তি আমর। দেখি, তাজ! সাধনার ভ্রুন ধরিয়াই 
অভিব্যক্ত। ঈশ্বরের বিধান কিরুপ হুউবে-ঠাকরের অন্তব্যানী তাহ! 
অবধারিত জানিলেও, লোৌকশিক্ষার্থে ভার প্রতিদিনের জীবনবিকাঁশের 
পধ্যায়ে উহা! ধরা পড়ে নাই; মাতাঠাকুরাথার সংসর্গে তার অপূর্ব 
বিচিত্র ভাব ভরের পর ভরদ্দে নান! মুন্ভি লট প্রকাশ পাইরাছে। 
সন্গাস এহণের পর শ্রীর সহিত একত্র অবস্থানের গ্রসঙ্দে তখন থে 
কথা না উঠিরাছিল তাহা! নহে ; কেন না, এইরূপ বাঁদানুবাদের উত্তর- 
চ্ছলেই তোভাপুবীর মুখে আমর! এই কাখুলি শুনিতে গাই 
“তাহীতে আসে বানর কি? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার ভ্যাগ, 
বৈরাগ্য, বিজ্ঞান সর্দতোভাবে অক্ষপ্ন থাকে, সে বাক্তিই তরঙ্গে যথার্থ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; স্ত্রী ও পুরুব উভয়কেই বিনি সমভাবে আত্মা 
বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদন্থরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, তীহারই 
যথার্থ ব্রহ্মবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে, স্ত্রী পুরুষে ভেদপুষ্টিসম্পন্ন অপর 
সকলে সাধক হইলেও, ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে এখনও বহুদূরে রহিয়াছে ।” 
(পৃঃ ৩৩৫, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকষ্খলীলা প্রসঙ্গ ) 

গুরুর বিশ্বাস_শিষ্যের বীর্য । তোতীপুরীর এই উক্তি ঠাকুরকে 
পত্বীসংসর্গে থাকিয়া আত্মজ্ঞান পরীক্ষার সমধিক উৎসাহ দিয়াছিল। 
তিনি বিবাহের পর দ্বিতীয়বার জন্মভূমিসন্দর্শনে আসিয়া, প্রায় সাত মাস 
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কাল কাঘারপুকুরে অবস্থিতি করেন। এই সময়ে তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
সহিভ একত্র থাকিনা ভাহাকে এমন কিছুর আম্বাদ দিরাছিলেন, যাহা 
নারীজীবনে অপাথিব সম্পদ্। দেহসন্ভোগ ব্যতীত পতিপত্বীর সন্বদ্ধের 
মধ্যে ঘে অনির্নচনীয় ভত্ত আছে, বাহ ভুরীপ্ খস্ত নহে, হৃদয় দিয়া 
অন্তডতির বিষর, শ্রানা তাহা উশলগি করিরাছিলেন। তার নিজের 
কথার উহ বাক হউগাছে -“হদর হবো একটা পর্ণ খট যেন স্থাপিত 
রহিয়াছে, একাল হইতে সন্ধা এইকঝগ অগ্চভব করিতাম, অনির্ববচনীয় 
আনন্দে অন্তর তখন নিরন্তর এখন পূর্ণ খাকিত |” (পৃঃ ৩৬৮, সাধক- 
ভাব, ভ্ীরানকরুফ্লীলাগ্রমঞ্ষ ) এ 

দ্াম্পভাজীবনের বিকাশে প্াভিক নারীই এইকপ একট নবান্গ- 
ভুতির স্পনে মাভোদ্াত্রা হয় 5 ধৌবনবিকাঁশে স্বামীর সেহ ও ভালবাসার 
স্পর্শ নারীকে কেদন নুতন করি গড়ে, সংসারে যাহারা একটু অন্তদর্ট 
রাখিয়া চলেন তারাই প্রত্যঙ্গ করিবেন । বালিকা! অবস্থার সরল 
চাঞ্চল্য অধঘুক্ত হ্ইয়া এমন চাত্ুতীপূর্ণ বিচিত্র ভ্গী চলনে, কথায়, 
আচরণে প্রকাশ পার, যাহ। নিতান্ত আপনার জন পিতামাভার দৃষ্টি 
এড়ায় না। এ পরিবন্তন স্বাভাবিক । ঠাকুরের সহিত চতুদ্দশবধীঁর। 
নাতাঠাব্রাহীর এই প্রথম আলাপের পর, ভীারও চরিত্রে অসাধারণ 
পরিবর্ভন দেখ। 'গিরাছিল । 

এই পরিবর্তনের হেতু ঠাকুরের নিঃস্বার্থ স্পর্শ ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 
এই সময়ে ভিনি তদীয় পত্বীর প্রতি যে প্রেম থে আদর ও আচরণ 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহা মাতাঠাকুরাণীর পক্ষে নিতান্ত অভাবনীয় 
ব্যাপার সন্দেহ নাই। জীবনের যৌবনযুগে পুরুষের লংসর্গে যে 
নবীনতার আন্বাদ মিলে,ঠাকুরের সংসর্গে এই সময়ে ইনি তাহার আভাস 
পাইয়াছিলেন । যদিও সে আস্বাদে প্রাকৃত সভভোগের কোন চিহ্ন ছিল ন! 











__ ৯১৯১ 


শ্রীত্রীঠাকুর রামকষ্চের দাম্পত্যজীবন 


কিন্তু নারী ও পুরুষের মধ্যে এই দেহগত সহদ্ধ একাভই গৌণ, মুখ 
বস্ত ষে প্রেম ঠাকুর তাহার বীজ বপন করিয়াছিলেন-__নারীজীবনে এই 
সৌভাগ্য অল্প ক্ষেত্রেই দেখা যায়। প্রথম নিলনের উল্লাস ভার জীবনের 
অসাধারণ পরিবর্তন আনিয়াছিল-তিনি পুনখিজনের ত্বপ্প দেখিরাই 
দীর্ঘ চারিটি বৎসর পিত্রালয়ে কাঁটাইয়াছিলেন, এই তন্মার়ভার মধ্য দির! 
ঠাকুরের জীবন তার নিকই আপনার বসন্ত হঈন। উঠনাছিপ। প্রথজ 
দর্শনেই হৃদরে বে স্থবর্মঘটের প্রতিষ্ঠা হইছি, উহার পু3।ভিদেকেনর 
জন্য তিনি বিরহবিধুর কাতর জাবন খাপন করিতেন । প্রতিমৃহ্ন্তে 
আশা করিতেন--ঠান্কুর তাহাকে ভাকিত! লইবেন; কিন্ত আলারও 
একট। সীম আছে, ধৈধ্যের বাধও প্রেনের আকওণে ভাবনা ঢু] 
হয়, মাতাঠাকুরাশীর অবস্থাও এইকপ হইরাহিন। গ্রামে লোকেন! 
ঠাকুরের চরিরর লইরা নানা কখ। উখাপন করিত, পাগলের স্ত্রী 
বলিষ্কা অনেকে তাহার প্রতি সহাঙগক্কৃতি প্রকাশ করিত; কিন্তু স্বামীর 
যে মুত্তি, বে আচরণ তিনি দেখিয়াছেন, ই গাকে দেনভ! ভিন্ত 
যে অন্ত কিছু মনে হন না! তবে লোঁকের কখ। সভা হুইলে, তার অবস্থা 
অন্যরূপও তো! হইতে পারে, এই অবস্থার তার দূরে থাকা যুভিু 
নহে-_চির পবিত্র সরল বালিক। এইরূপে অস্থির হইরাউ স্বামাসন্দর্শনে 
ঘরের বাহির হইক়্াছিলেন। এই অনাবিল প্রেমের ছবিখানি বে কভ 
পবিত্র, কত সৌন্দধ্য ও মাধুষ্যে মণ্তিত তাহা ভাবায় প্রকাশ করিতে 
বাধে! একদিকে লেখনীর অক্ষমৃতী, অন্তদিকে ভ্যাগবৈরাগ্যের গাঢ় 
বর্ণে ঠাকুরের মুক্তি যেরূপভাবে শবাকিন্না উঠিরাছে, তাহাতে এই 
নবান্থরাগের চিত্র আকিতে সঙ্ষোচ উপস্থিত হয় । 

কামারপুকুরে বালিকা পত্রীর অন্তরে, স্বামীত্বের নিত্য সম্বন্ধ 
আকিবার নিবিড় প্রয়াস কোন কারণে ক্ষুব্ধ হয় নাই। তিনি প্রগাচ 
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্‌ ্াবিরহিতা বালিকা বধৃকে এমন করিয়া আপনার 
করিনীধহতেজ, হত অনাত্রাত পুম্পের মত মাতাঠাকুরাণী আজন্ম ব্রন্ম- 
চারিথা থাকির। ঠাকুরের অপাথিব ক।মগন্ধ হীন প্রেমের বৈজয়ন্তী উদ্ডাইরা 
গিঘ়্াছেন | হৃদর অপূর্ণ থাকিতে এই কঠোর তপন্তার কেহ কখনও 
জরী হইতে পারে ন।। নারীহ্বদয়ে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দান করা কয়জন 
স্বাণীদেবতার ভাগো খটে, তাহা না বলিলেগ চলে। পত্ভীর মুখে 
হাসির বিছ্বাত্টন্টু ফুটাইব।র জণ্ত বিলাপের কত আয়োজন, দেহভোগের 
আবন্ডে কিন্ধপ চুবান খাইভে ভর, বিবাহিত জীবনে ইহ! নৃতন 
ফথা নহে কিন্ত ঠাকুর এই এ্রাক্ুভ পথের ধার দিরাও চলেন নাই, 
অথচ পত্ধীর অক্ষত্রিম অদ্ধা ও প্রেমের ইঠদেবত। হুইয়! দ্াম্পত্যদীবনের 
অভিনব বেদী রচন। ফরিরাহিলেন। ভবিণ্জাতির সম্মুখে এই সিদ্ধ 
আদশ অন্ত কোন দেশে সম্ভব হর নাই, হইবে বলির! আশাও নাই। 
পড়ীর প্রতি ঠাকুরের জুদয়ের প্রবল আকর্ষণ দেখিরা তন্ত্রসিদ্ধা 
ত্রাঙ্গণী কুগ্িতা হুইরাছিলেন। নারীজীবনের স্বভাবসক্ষীণতাপ্ন তিনি 
বিষুঢা হইপাছিলেন, ঠাকুরের উন্নতগীবন নারীসংস্পর্শে পাছে অবনত 
হইর়। পড়ে, ভীহার অটট অন্মচব্য পাছে ভার্দিরা যায়__এই আশঙ্কায় 
ত্রাহ্মণী অকারণ সতর্ক হইতে গির। নিছের প্রতিষ্ঠা নষ্ট করিয়াছিলেন । 
ঠাকুর কোন কারণে সঙগক্পট্াত হইবার লোক ছিলেন না, স্বরং ভগবতী 
তার জীবনবন্ত্র লই! পরিচালিত করিতেন, কোন অবস্থায় তার ক্ষতি 
হইবে তাহা তিনি অন্তূ্ি দির দেখিতে পাইতেন, কাজেই ব্রাঙ্মণীর 
সতর্কতার উপদেশ তিনি এই সঘয়ে অগ্রাহ্থ করিরাছিলেন। ব্রাক্গণী 
ঠাকুরকে পত্বীপ্রেমে মোহ গ্রস্ত ভাবিদ্না,এই সময়ে অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করিতেও 
বিরত হন নাই । ইহার ফলে, তাহাকে চিরদিনের মত বিদাত লইতে 
হইয়াছিল। তন্ত্রলাধনার চরম সিদ্ধি করতলগত হওয়ার, ব্রাঙ্গণীর প্রয়োজন 
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নিত্যসিদ্ধ ও সাধনসিদ্ব__-ভাগবত পুরুষের জীবনে এই ছুই প্রকার 
অবস্থা পরি হয়। নিত্যপিদ্ধ অবস্থা জীবপাঁধারণের নিকট ছ্র্ব্োধ্য, 
সাধনসিদ্ধ অবস্থা সকলেরই অধিগম্য হইতে পারে। ঠাকুরের জীবনে 
এই ছুই অবস্থার পরিস্কার নিদর্শন ফুটিয়া উঠিরাছিল। তাহার জ্ঞোষ্ট 
সহোদর সাংসান্রিক অসচ্ছলতা৷ দূর করার জন্যই কলিকাতায় আসিয়। 
কর্মক্ষেত্র নিকপণ করেন ও নিজের অবস্থা! গুছাইয়া, ঠানুরূকে মান্গুষ 
করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্টে তাহাকে কলিকাতায় আনরন করেন। 
তারপর র।ণী রাসমণির মন্দিপ্রতিষ্ঠা হইলে, স্থযোগ বুঝিয়া ঠাকুরের 
দাক্ুণ অনিচ্ছা সত্বেও, তিনি তীহাকে শ্রাপ্রীজগদন্ধথার সেবাকাধ্যে 
নিয়োজিত করির। ভাবিলেন-_একট। কাঁজের মত কাজ হইল । 

কিন্তু ঠাকুরের দিন দিন ভাবীন্তর উপস্থিত হইল এবং তিনি 
একেবারেই কাজের বাহির হইলেন । এই সময়ে ঘে সকল দিব্য 
আচরণ তীহার জীবনে প্রকাশ পাইতে লাগিল, ভান! কোন বিশেষ 
বৈধী সাধনার উপর নিভর করিয়া নহে; ভিতর হইভেই স্বত: উতৎস্ত 
প্রেরণার বশে তিনি যন্ত্রবৎ চালিত হুইঘ্াছিলেন। এইবপ চারিবতসর 
কাল দিব্যোন্সাদ অবস্থার থাকিয়া, তিনি কথঞ্চিৎ প্রক্লৃতিস্থ হইলেন । 
এই অবস্থার তিনি কামারপুকুরে আগমন করেন। ঠাকুরের ভাব 
দেখির৷ তাহার অবস্থ। থে সহজ মানুষের মতই হইরাছে, ইহ। সকলেই 
বুঝিয়াছিল ; তাহার কথায়, আচারে আচরণে কোন অগ্রান্কত অবস্থার 
লক্ষণ না দেখিরাই, আত্মীয় স্বজনেরা বিবাহের প্রস্তাব তুলিয়াছিলেন । 
ঠাকুর ইহাতে কোনক্বপ অসম্মতি প্রকাশ করেন নাই? বরং বিবাজে 


শু 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকুষ্জের দাম্পত্যজীবন 


উৎসাহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, নিজেই কন্তাঁর সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন । 
বিবাহ স্গন্ধে তাহার এইবূপ সম্মতি দান আকম্মিক নহে অথবা 
বালকম্গুলভ সারলোর অভিন্বাক্তি নহে । ইহা ছিল তীর স্বরূপেরই 
সক্ষল্প, নিত্যসিদ্ধ জীবনের অনিবাগ্য আত্মপ্রকাশ । 

ঠাকুর নি বিবাত করার উদ্দেশ্য লইয়া কখন বা গরিহাসচ্ছলে, 
কখন বা শাঞ্ছবিপি নিদেশ করিগ্। অনেক কথাই বলিয়াছেন- যেমন 
ঠাকুরের জাতশ্পন্র রাখলালের বিবাহ উপলক্ষে শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরাণী 
কামারপকুর ফাদ কগিপে, তিনি বলরাম বাবুকে লক্ষ করিয়! 
বলিতেছেন_আান্ভা, আবার বিয়ে কেন হ'ল বল দেখি? স্ত্রী 
আবার কিসের জন্য ভ'ল! গরণের কাপড়ের ঠিক নাই, আবার স্ত্রী 
কেন?” গা দেভগভ কোন তপ্বির হেতু বিবাহের মধ্যে খুঁজিয়! 
না গাগা দেন এইবপ বলিতেছেন-_-কীজেই একটা কিছু বাহির 
রা তে হইবে তো, এইপ্রন্য থালা হইতে ব্যঞ্জন তুলিয়া বলিলেন_- 

রি এর জন্য হয়েছে । নইলে কে আর এমন ক'রে রেধে দিত 
নিছক পরিগাস, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
রি সম্বন্ধে শান ও সাধনগত আদর্শের কথ। উত্থাপন করিয়।, বিবাহ 
করার অন্য উদ্দেশ্যের উদ্লেখও উর উক্তিতে পাওয়া যায় । তিনি 
বপিভেছেন-_-“বিষ্ে করতে হর কেন জানিস্‌? ত্রাঙ্গণ শরীরের দশ 
রকম সংক্গার আছে, বিবাহ ভার মধ্যে একটা । এ দশ রকম সংস্কার 
হলে তবে আচাবা হুপ্র্া বায় ।” আচাব্য হওয়ার এইরূপ লৌকিক 
আচার পাঁলন করিবার জন্ত যে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এরূপ নহে, 
তাহ! বলাই বাহুল্য । সাধনার. হেতু দেখাইন্াও বণিরাছেন__“ষে 
পরম্হত্ন হয, পূর্ণ জ্ঞানী হয়, সে হাড়ি মেথরের অবস্থা থেকে রাজ! 
মহারাজ। সম্রাটের অবস্থা পধ্যন্ত সব ভূগে দেখে এসেছে । নইলে ঠিক 
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ঠিক বৈরাগ্য আস্বে কেন? যেটা দেখি নি, ভোগ করি নি, মন 
সেইট। দেখতে চাইবে ও চঞ্চল হবে, বুঝলে? ঘুটট। সব ঘর ঘুরে 
তবে চিকে উঠে, খেলার সময়ে দেখ নি? সেই রকথ |” (পুঃ ১৩৫1৬, 
গুরুভাব, পূর্ববাদ্ঈ, শ্রীশ্রীরাম্রষ্চলীলা প্রন )। 

এই সকল রা যুক্তি প্রতারের বন্ত নহে ইহা অন্ধের 


সারদানন্দ স্বানীও স্বীকার করিরাছেন । ইই| বাতীভ, ঠাপুরের বিবাহে 


নিগুঢ় উদেন্ঠ ন্যন্ত করিতে গিদ্। তিনি হকি শর্ট আনেক কথাই 
বলিয়ছেন। আমর! পূর্বে তাহার কিঞিৎ আভাষ পির।ছি, এই বিয়ের 


বিশৰ আলোচনা এই ক্ষেত্রে অনাবস্তুক। 

আমরা বলি, বিবাহ গাডরের অরূপপ্রকাশ। শি 
সন্ধান পাওা মাত্র, ভিনি লীলার সহচদীকে শিজ্েই খু জিন! লি 
অবতার মহাপুকষগণ জগদ্িভার জন্মগ্রঃণ করেল, মায়া ঝা আন্তি, 
তাহাদের জীবনে এক মৃহপ্ডের জন্তও স্থান পার না) জাউ বিবাহের 
মধ্যে আধারশতঃ যে প্রারকৃভ ভোগের সংক্ষারকা হুইর। থাকে, 
ঠাকুত্ের জীবনে তাহার লেশ মাত ভিল না-ভিনি স্বন্ধপে জপ কটাইরা 
কল্পনিদিউ পথে আগাউয়। চলিলেন। কি জাগতিক, কি সাবননদদ্ধীর 
কা! শান্ত কোন বিধান পালনের জগ্ত তিনি বিবাহ করেন নাই 
অথবা কোন আদর্শ +জন করার উদ্দেগ্ত লগা ভীহান্ বিবাহ নহে 
স্বরূপ ও স্বরূপশক্তি তো অভেদ নহে, একই সন্ত। ছুই বেহ ধপ্রির। 
অবতরণ করেন, ঠাকুরের ক্ষেত্রেও ইহার অন্যরূপ হইবে কেন? 
তিনি ঘথাকালে মাঁরাশক্তির আবরণ ভে করিনা বে মুহৃন্তে আত্ম- 
স্বরূপের সাক্ষাৎ পাইন্নাছেন, তৎক্ষণাঁৎ স্ব্ূপশক্তি লাভে তার দৃষ্টি 
গিয়াছে; পাত্রীর সন্ধান বখন কোথাও পাওয়া গেল না, সকলে নিরাশ 
হইয়া বসিয়া পড়িল, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া নিজের পার মন্ধান 
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দিয়া সকলকে আশ্বস্ত করিলেন । ঠাকুরের নিত্যসিদ্ধ অবস্থ! 
বিবাহের ভিতর দিরাই পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইল। ঠাকুর এই সময়ে 
সহজভাবেই অবস্থান করেন। তিনি যেন একজন ঘোরতর সংসারী 
হইয়া উঠেন। নিত্যমুক্ত ভাগবত পুকুঘ নিত্য মায়াকে লইয়া যখন 
আড়া করেন, তখন তাহা বড় উপাদের হয়। আগ্রীনাভাঠাকুরাণীর 
অলঙ্কার খুলিয়! লা, সামাজিক প্রথানসারে জোড়ে শবশুরালর যাঁওয়া 
এবৎ সাংসারিক অসচ্ছলতা নিবন্ধন কশ্স্থল হইতে দীদদিন দুরে থাকা 
বিপেয নহে, এই নোবে ভুত বধুকে লইয়া ফামারপরস্খুরে আগমন ও 
দর্ষিণেশ্বরে চারের সহ্গাররখনর কত টান! 
সংসারের অভাব টি যোগের চরন ব্যবস্থার উদ্দেন্টা লইন্লাই থে 
এইন্প আচরণ করিনাহিলেন, ভাহাতে কারও আর সংশন্স ছিল না। 
জননী ও ভ্রাভ। এ সময়ে তাহাকে আরও কিছুদিন কানারপুজ্জরে 
থাকিবার কথ। বলিলে, ভিনি ভাবে জাঁনাইলেন-_এভ অভাব অনাটন, 
কলিকাভার ন। আমিলে চলিবে কি করিনা? ভার এই সয়ে 
এইরূপ প্রক্ুতিস্থ অবশ্থা দেখিয়া সঙ্গলেই তাহাকে উন্লাদ রোগ 
হইভে সম্যক নিরাঁমর বোপ করিলেন, ভিনিও শীঘ্র দশ্ষিণেগরে ফিতরা 
স্বকাধ্যে পুনঃপ্রব্িত হইলেন । 
এই সমরে তাহার আবার এক মহা ভাখান্তর 

আবহাওয়ার যেমনটী হওয়। ও করার প্রয়োজন ছিল, তাহা নিখত- 
ভাবে সম্পন্ন করিয়] এইবার জগন্লীলার জন্য প্রস্তুত হইতে উদ্দ্ধ হলেন । 
আমর] এইকালে দ্রেখি__পূর্ব্বে তিনি যেমন আত্মপ্রেরণাবশে আপনাকে 
চালিত করিয়া স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এক্ষণে নৈধীসাধনা 
অনুসরণ করির! পূর্ব পূর্ব্ব অন্ুভূতিগুলি মিলাইয়া লইতে সেইব্দপ 
যত্বপর হইলেন । 
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বিবাহের পূর্বেই যদি স্বরূপ লাভ হইয়া থাঁকে ত-_তবে আবার 
তাহার সাধন করিয়! উহা! পুনঃপ্রাপ্তির কি প্রয়োজন ছিল? এইখানেই 
এক অপূর্ব রহস্য লুকাইয়া আছে। ঠাকুর আপনাকে পাইয়়াছিলেন 
যে গন্থায়, যে সহজ আচারে, তাহা! জীবকোটার পক্ষে পাওয়া ছুঃসাধা 
বুঝিয়াছিলেন। তিনি বৃঝিয়াছিলেন-_মায়া কেবল সংসারাসক্তি আশ্রয় 
করিয়া জীবের বন্ধন কজন করেন নাই ঈশ্বরপ্রাপ্তির যে রাজবর্ম্ঁ 
ভারতের সাধনা, তাহাও মায়াবিরহিত নহে। বে সরিষ! দির! ভূত 
ছাড়াইতে হুইবে, সেই সরিষার ভিতর ভূত প্রবিষ্ট হইরা থাকিলে, 
রোজা ভূতাবিইকে নীরোগ করিবে কেমন করিয়া? তিনি 
বিবাহের-পর, দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! এই মৃহাসমন্তার সমাধানে তন্ময় 
হুইলেন। 
আমরা এই নিত্যমুক্ত ভাগবত পুরুষকে অতঃপর দেখি_-পূর্ব্বের 
মতই পুজা করিতে বসিলেই আবার তাহার মন উচ্চভূমিতে 
আরোহণ করিরা মাতা, ভ্রাতা, স্ত্রী, সংসার, কামাঁরপুকুরের অভাব 
অভিযোগের সকল কথাই বিষবৎ বঞ্জন করিল; তিনি আবার বিষম 
গাত্রদাহে অস্থির হুইলেন, চক্ষু হইতে নিদ্রা দূর হইল। তিনি এই 
সময্বের নিজের অবস্থা বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন, “সাধারণ জীবের 
শরীর মনে আধ্যাত্মিক ভাব, এইরূপ দূরে থাকুক, উহার এক 
চতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে, শরীর ত্যাগ হর। দিবারাত্রির 
অধিকাংশ ভাগ, মার কোন না কোন রূপ দর্শনাদি পাইয়া ভূলিয়া 
থাকিতাম, তাই রক্ষা, নতুবা এই খোলটা (নিজের শরীর দ্রেখাইয়া ) 
থাক। অপভ্ভব হইত।” (১৮৯৯০ পৃঃ, সাধকভাব, শ্রীহ্রীরামকুষ্ণ- 
লীলাপ্রসর্গ)। এই সময়ে আবার তার চক্ষে পলক পড়িত না» 
রশ্ীজগদস্বার মুক্তির দিক হইতে নিজের শরীরের দিকে চাহিতে ভয় 
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ৃ কিন্তু তবুও দৃষ্টি 
পলকহীন থকিত। কীদিয়! বলিতেন, “না, তোকে ডাকার ও তোর 
উপর একান্ত বিশ্বাস নিভর করার কি এই ফল হ'ল! শরীরে বিষ 
ব্যাধি দিলি!” ( পৃঃ ১৯০ সাধকভাব, শ্রী্ীরা মকুঞ্চলীলাপ্রসন্ঘ ) 

আপনার ভি আপনাকে নিঃশেষে দিয়াই, তিনি এই 
সময়ে ভবিঠ মানবজাতির অবাধ মুক্তির পথ আবিষ্কারে ঘন্রপর 
হইয়াছিলেন ৷ সমশ্ত। নিরসনের ইহা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। শ 
স্বারের বিছুরিত রশ্মি গুটাইর। যখনই কেহ ইস্টে আপনাকে লগ্ন করিয়া 
দেয়, তখনই ভাগবভ বিপান দিব্যবেশে অজ্যখিত হয়। -বাশনার 
কণ। থাকিতে বে বিধি ও নীতি আবিষ্কৃত ভয়, তাহা জীবের চিন্তা ও 
আদর্শে জড়িত বস্ক। অশিশ্রিত দিব্য বিপান পাওয়ার উপায় 
আপনাকে লম্ন করা, বাসন! ও অহঞ্কার সম্যক প্রকারে নিবরসিত 
করা। এই অপূর্ব নীতি ঠাকুর তার ধারাবাহিক জীবনের প্রতি 
ঘটনার চক্ষে অ্ুলি দির। দেখাইয়াছেন_-আমর। বাসনার কৃমি সে 
দিব্য শিক্ষার অধিকারী হইলাম ন। ! 

তিনি দিবারাত্র মাহদর্শনে বিভোর থাকিঘা, আর একবার জগৎ 
ভুলিতে চাহিলেন। ভাগবত হ্রদে এই সংঙ্কারবুক্ত দেহ মন বার বার 
চুবান খাইরা তবে অণলিন হয়, আধার অবিশুদ্ধ থাকিতে ঈশ্বর- 
বিকাশ নিখুত হর না। ঠাকুর কোন বিষর অল্পে ছড়িবার পাত্র 
ছিলেন না, আপনার অনুভূতি তাই তিনি বার বার পরীক্ষা করি! 
দেখিতেন, সে পরীক্ষার সনাতন নীতি_ইস্টে আপনাকে ডুবাইরা 
দেওয়া । যখনই কোন বিষয়ে খটকা ঠেকিত, তখনই ভিনি 
তাই সমাধিস্থ হইতেন। একবার দিব্য দর্শন পাইয়াই তিনি 
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নিশ্চিন্ত থাকিতেন না, সংসারের আব্হাওয়ায় যদি উহ 
মলিন হইয়া থাকে_-তাই কথায় কথায় শ্রীত্রীজগদস্বাতে যুক্ত হইঘ্া 
পড়িতেন । 

ডুবিতে ডুবিতে নিছ্েকে শাস্বন। দিবার জন্যই বলিতেন “ত। ব৷ ভবার 
হোক গে; শরীর বায় বাঁক; তুই কিন্তু আমায় ছাডিস্‌ নি, আমার 
দেখা দে, রুপা কর$ আমি ঘে মা! তোর পাঁদপঞ্জে একান্ত শরণ 
নিয়েছি, তুই ভিন্ন আষার বে আর অন্ত গভি একেবারেই মেই 1” এই 
অসাধারণ, একান্তিক নি্ঠ। এমন গ্রকট কন্পিরা, বাসনা ও অহঞ্ধারকে 
গুড়াইর। ছাই করার গিদ্ধ পন্থা ঠাকুরের জীখনে যেমন স্পঃ দিনের 
মত পরিষ্কার রূপে ফুটছে, এমন আর কোনখানে দেখ! যার না। 
তিনি আলীজগদনার চরণে নিঃসকোছে ও নিপমভাবে অবতরণের 
আকাজ্জাটীও বিনর্জন দিয়। আবার নিঃ্ব হইলেন। কোথায় পড়িরা 
রহিল সংসার কোথায় চাপ! পড়িয। গেল নবপরিণীত। পত্বী! 
জগৎসংসাত্র একবার চিদাকাশে ভাসিরা ছিল বলিরাই তিনি নব সংসার- 
রচনায় অপ্রপর হ্ইগ়াছিলেন-_-আঁবার তাহ ডুবিয়! গেল। এই সংবাদ 
যখন কামারপুক্টরে পৌছিল, তখন সংসারে আবার বিষগ্রতার ছায়া 
পড়িক্াছিল; কিন্তু ঠাকুর আর ফিরিলেন না। সংসারপ্রদর্গ বিধবং 
পন্দিত্যাগ করিয়, তিনি চতুর্দশবর্ষীয়। যুবতী পত্বীকে ব্রনগজ্ঞানে দীক্ষ! 
দিবার জন্যই আরও কয়েকবার কামারপুকুরে যাতায়াত করিয়াছিলেন । 


এটিতে 


ডে 
বেধট।র, বৈঞুবাচার অথব| শৈবাচার-সাধনার এই গ্রিমার্। 
ঠাকুর উজার কোন পথই অবলপ্ন করেন নাই, ইঞ্টে আপনাকে 





সর্বভোভাবে উ টা 1 করিতাই আত্মপ্বক্ণ উদ্ধার করিরাছিলেন | ঠাকুরের 
জাবনধুটা্তে উভাই প্রভীত এর, 7 ইশ্বরপ্রাপ্তির জন্ত কোন আচারই 
প্রয়োজনে লাগে নাঃ কিন্ত তিনি এই দ্বিতীরবার জগদস্বার চরণে 
আপনাকে লীন করিব, আনুদ্ন্ধপ পিয়া ভারতের প্রচলিত ধস্মসাধনার 
স্থাগুলি নংহরণ কার নিদেশ পাইলেন । দক্ষিণেশ্রের ই হাই উত্তৰ রহত্ত ॥' 
যোগযুক্তির পবন আাচারসিক্ষ নহে। আচার বা অনুষ্ঠান 
আকাজ্মাপ্রল্ভ-ক্পোন আকাজ্ণ। থাকিতে ভগবদ্রাভ হয় না। এই. 


এ 





মহাভত্ব অনিশ্র বোগাশ্রনী ভি অপরে বঝে না। এই তত্ব বুঝাইব'র 
জন্যই খুরক্ষেত্রে টীফুষ্চের কণ্ঠে গীতার বান্দার উগঠিয়াছে। অবগ্ত 
আত্মন্ববূপ উপপঞ্ধির অধিকার অজ্জনের জন্য জীবকে অনেক কিছু 
করিতে হর; কিন্ত সেগুলি আশুয়ের শোধনসাধননীতি, পরন্ত আশ্রিত 
লাভের উপার নহে । জীবের অগ্তরে ধেশাশবত সন্ত! নিত্য অবস্থান করিয়। 
“ভাময়ন্‌ সর্ধবভূতানি যন্ত্রারঢানি মারয়1” 

তাহাতে প্রতিঠিত হওয়ার একমাত্র উপারর-_ত্বমেব শরণং গচ্ছ*-_ 
গীতার এই নিগুঢ় নিদ্েশ দক্ষিণেশ্বরেই সিদ্ধ হইয়াছে - 

“মন্মনা ভব মন্তক্তো! মদঘাজী মাং নমস্কুরু | 

মামেবৈস্তসি সত্যং.তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে ॥ 

সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণৎ ব্রজ। 

অহং তাং সর্ধপাপেভ্যে! মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ |৮ 
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ঠাকুরের জীবনে যোগের খাঁটি তত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রকটিত হইয়াছে! 
ভারতের ধন্ম_-যোগ, শান্্কথিত কোন আচার অন্র্ঠান নহে । বরং 
সেগুলি বিসঞ্জন দেওয়ার সাধনাই সিদ্ধির পথে চলার অব্যর্থ নীতি। 
ধন্ম অধশ্ব, পাঁপ পুণ্য, ভাল মন্দ, সর্বস্ব ত্যাগ করিফ। ঠাকুর এই যোগ- 
শক্তির অবতার হ্ইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বিধান বোগের শিদ্ধ মন্ত্র: 
ঠাকুর যোগের সিদ্ধ মুণ্তি। নবযুগের মানবপ্রতিনিধি নরেক্নাথ ই 
মন্মে মন্মে উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষ করিয়াই, আভিজাত্য, পাগ্তিত্য ও 
উজ্জল ভবিন্যৎ ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্পণ করিতে সমর্থ হইয্রাছিলেন । 
এই অপূর্ব মুক্তিমন্ত্র প্রচার করিবার জন্যই দণ্ডকমগ্লু হস্তে তিনি 
প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিরাছিলেন। ঠাকুরকে ধরিয়াই তিনি আপনাকে 
পাইরাছিলেন। আপনাকে হাঁরাইয়া, আপনার যুক্তিতর্কবিজ্ঞানঞতিষ্ট 
দর্শন ডুবাইয়া, তবে ইহ। অধিকার করিয়াছিলেন । ইট্ে আ্মোধ্যর্গ 
ভারতের অদ্দিতীয় ধশ্ম। ঠাকুর যেমন “কালী ত্রদ্ষ, ব্রন্দ কালী” বলিয়া 
ডুব দিয়াছিলেন ই্টে, কোন আচার অনুষ্ঠানের প্রতীক্ষা না রাখিয়া 
-নরেন্দ্রনাথও তন্রপ ধীরে ধীরে এই একই নীতি অবলম্বন করিয়! 
জীবনের সত্য দর্শনে সার্থক হ্ইয়ছিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে জোর 
করিয়াই আপনার মধ্যে ডুবাইয়! দিয়াছিলেন। নরেন্দ্র জ্ঞান, বুদ্ধি, 
চুলচেরা বিচার সে দিন সে টানে মাথা তুলিতে পারে নাই। তাহার 
ইতরাজী জীবনীলেখক তাই লিখিয়াছেন_-"71301) 1১9 0০০330 ₹- 
[7771001560১ 1১2 0208100567০ 015011016 ) 118 10202076015 
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এই আত্মসমর্পণযোগের পথে অন্তরার--ভারতের আচার । 


৩২ | 


শ্রপ্ীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


সাধনা করিতে হইলেই অহঞ্কার বিসঞ্জন দিতে হয়। আচার 
ুষ্ঠানে ইহা দূর হয় না, হইতে পারে না। যতক্ষণ আমি থাকে 
ভক্ষণ যাহা হয়, তাহা নিজের শক্তি ও সমৃদ্ধিকেই বৃদ্ধি করে, 
'বান্কে লীলায়ত করে না। স্বামীজী বুঝিয়াছিলেন__“128০1 ০] 
99061709115 01510755 01 2981 19 60 009016950 0015 1 
210” ইহাই হ্বরূপ-প্রকাশ। 
ভগবানে আপনাকে দ্রিন। ন| ফুরাইলে, ক্ষুদ্র অহং সংসার-ক্‌ 
ন অর্থ, বশিতা প্রভৃতি লাভ করিয়। মোহ্‌গ্রস্ত হয়; ধন্মসাধন 
তম শক্তি অঞ্জন করিদ্না তদন্রূপ আত্মগরিমারই বৃদ্ধি করে 
লাভের একমাত্র উশীন্ব- আত্মসমর্পণ ঠাকুর তাহা সিদ্ধ 
বাছিলেন এবং স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হইগাই নবসংসার রচনার উদ্ভোগ 
[ছিলেন । 
যোগের ছুইটা স্তর আছে। ইষ্টে আবিষ্ট হইর1 অহঙ্কারহীন 
1 এবং আবিষ্টতার বন্ধন ছিন্ন করিয়৷ অপরিসীম অয় ব্রহ্মমর 
। দক্ষিথেশ্বরে সাধনার প্রথম পর্যায়ে ঠাকুরের সবখানি ইঞ্টমঃ 
জন্যই আকুল হইত, পাষাণ জড় প্রতিমা! তার নিষ্ঠা শ্রদ্ধার 
টচৈতন্যমদী হৃইর। ধরা দিরাছিল। ভিনি শ্রীত্ীজগস্বার সহিত 
-চিত্ত হইরাই দারপরিগ্রহ করিঘ্াছিলেন। ইই্রদুত্তির সহিত সম্পূর্ণ 
পরিচক্ তার জীবনের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। 
(কোন নমস্তাই সম্মুখে উপস্থিভ হউক না৷ কেন, তিনি নিজের 
দন দিয়! বিচার করিতে পারিতেন না; কেন না, মনের লয় 
. হল, সব কথাই তিনি শ্রীত্রীজগদন্বাকে জিজ্ঞাসা করিতেন । যখন 
“ত্য বৌধ হইত, জীবনের স্থুর বারধিবার জন্য তিনি মন্দিরে 
বাকের মুখের দিকে চাহিতেন, সব কথার সছুত্তর মায়ের মুখ | 


১০১০৫ 


শ্রীতীঠাকুর রামকুষ্ণের দাম্পত্যজীবন ও 


দিয়াই বাহির করিতেন। এমন “তন্মনা, তদ্তক্ত, তদঘাজী” যোগের চরা 
লক্ষণ আর কোথায় দেখা গিয়াছে ? 
বিবাহ করিয়া ফিরিয়া আসার পর, তার ভাবাস্তর হইল। তি 
রা দিয়াই তিনি নৃতন পধ্যায়ে উঠিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন 
“পরবর্তী সাধনার মধ্য দিয়া ছুইটা শ্রেক্পঃ বিধান করিলেন । প্রথমত 
সাধনার আবর্ভ বিদীর্ণ করিয়া জগৎকে দেখাঁইলেন__আচারের মধে 
যে দিদ্ধি তাহা তিনি সম্পণযৌগেই আয়ত্ত করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ 
মুক্তির চতুবৃর্ণহ ভেদ করিয়া, স্বয্পং ঈশ্বরতত্বে আরূঢ হইলেন। সম্ধর 
বিকল্প ত্যাগ করিয়া নির্বিকল্প যোগাধিষ্টিত হওয়ার পরই, তা 
জীবের উৎসর্গ অকুষ্ঠিতচিত্তে গ্রহণ করিয়া মুক্তিদাতা রর 
অতঃপর এই প্রসঙ্গেরই আলোচনা করিব। 
প্রথমেই, তন্ত্রসাধনার কথা । তন্ত্রসিদ্ধা ব্রাঙ্মণী এই সময়ে দক্ষিণেশ্ব, 
আসিয়া উপস্থিত হন। তিনিই বলেন--তিনজন মহাঁপুরুষকে তন্ত্রসাধঃ 
দ্রিবার প্রত্যাদেশ পাইয়া দুইজনের দীক্ষা সমাপন করিয়াছেন, এইব্" 
তৃতীয় জনের সাক্ষাত্কার পাইলেন । এ কথা বলা নিশ্রয়োজন যে, 
সিদ্বমন্ত্রে ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে দীক্ষা দিলেন, সেই একই মন্ত্র ও সাধন অঃ 
দুইজনকে দিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের জীবনে তন্ত্রের পূর্ণসিদ্ধি ল 
করা দূরে থাকুক, তাহারা সাধন-প্রস্থত শক্তির গর্ধে আত্ম. 
হইয়াছিলেন। এ কথা আমরা শুনিয়াছি, ইষ্টলাভের পরি ।! 
অনিষ্টের বোঝা বহিয়াই তাহারা শেষ হইয়াছেন। ঠাকুর ত্রা 
নিকট নিজের সাধনবৃত্তান্ত অকপটে প্রকাশ করিলেন__কিরূপ অ/| 
দর্শনসমূহ তাহাকে সর্ধদা তন্ময় করিয়া রাখে, দেখিতে দে্ট 
ভাবাবেশে আপনা হইতেই দেহাবয়ব কিরূপ বিকলাঙ্গ হইয়া: 
৷ দারুণ গাত্রদাহে তিনি কিরূপ অস্থির হইয়া পড়েন, চক্ষের ; 


০৪ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকুষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


পড়িতে চাহে না প্রভৃতি । ত্রাক্ষণী অসাধারণ বিদুযী ছিলেন । তন্্ 
ও সহ্জিয়া সাধনায় তার বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি ছিল। তিনি ঠাকুরের 
নক্ষণসমূহ অতিশয় আগ্রহসহকারে শুনিয়া, প্রসন্নচিত্তে তাহাকে সাস্বনা 
দেয়া বলিলেন_ ইহা কোনরূপ ব্যাধি নহে, এরূপ মহাভাব কেবলমাত্র 
শ্লীমতী বাধারাণী ও গৌরা্দ মহাঁপ্রহ্বর জীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। 
ঠাকুর যে একজন অবতার-পুরুষ, এ কথা ব্রাহ্মণীই সর্ঝপ্রথমে প্রকাশ 
করেন। ঠাকুর এই কথ। শুনিয়া বালকের মত আহ্লাদ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

ভৈরবীর সহিত ঠাকুরের নিবিড় পরিচয় এক অদ্ভুত ঘটনার দ্বারা, 
সংসিদ্ধ হইল। পঞ্চবটার নিকটে ভৈরবী বন্দনাদি শেষ করিয়া, 
ইষ্উদেব রঘুবীরের সম্মুখে অন্ন নিবেদন করিবার জন্য ধ্যানস্থ হইলেন ।. 
ঠাকুর এই সময়ে ভাবাঝিষ্ট হইয়া কি এক অমানুষিক আকর্ষণে তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং “অর্ধবাহ্‌ অবস্থায়, কি করিতেছেন 
সম্যক না বুঝি, অপরের শক্তিবলে প্রযুক্ত নিদ্রিত ব্যক্তির 
তায়, ব্রাঙ্ণীর নিবেদিত সম্মুখস্থ খাগ্ধসকল গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন ।” (পৃঃ ২০০, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্ লীলাপ্রসঙ্গ ) 

এইরূপ অবস্থা তাহার একাধিকবার হইয়াছে । ত্রাহ্মণী অকস্মাৎ 
ঠাকুরের এইরূপ, আচরণ দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন; কিন্তু ঠাকুর পুনঃ- 
প্রকৃতিস্থ হইয়া! নিতান্ত ক্ষুব্ধ ও অপ্রতিভ হইয়া! যখন বলিলেন “কে 
জানে বাবু, কেন এমন বেসামীল হইয়া এইরূপ কাধ্য সকল করিয়া! 
(সি! তখন ব্রাহ্মণী সজল চক্ষে তাহাকে সাস্বন। দিয়া বলিলেন__ 
"ঠিক করিয়াছ, আমি বুঝিয়াছি 'কে এরূপ করিয়াছে এবং কেন 
করিয়াছে, আমার পূজা এতদিনে সার্থক হইল!” এই বলিম্পা নিত্য- 
পুজার বিগ্রহ-মূত্তি রঘুনাথ শিলাটাকে গঙ্গাগর্ভে বিসজ্জন দিলেন। 


২৩০%ে 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাম্‌কৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


ব্রাহ্মণী তাহার ইষ্টমৃণ্ি ঠাকুরের আধার আশ্রয় করিরা যে জীবন্ত দর্শন 
দিয়াছেন তাহা নিঃসংশয়ে বুঝিরাই এইরূপ করিরাছিলেন। 

এই ঘটনার, ঠাকুরের সহিত ব্রাঙ্গণীর সম্পর্ক ঘনীভূত হইল। ঠাকুর 
কোন বৈধী শান্ত্রসঙ্দত পথ আশ্রর না করিয়া, নিজের একাগ্রত: 
ও অধ্যবসায় বলে যাহ। করিরাছেন তাহা যথেষ্ট নহে এবং এইজন্যই 
ঠাকুরের বে সব যৌগজ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তিনি 
সংশয়বশতঃ ব্যযধির আশঙ্কা করিতেছেন, ইহা বুঝিয়। ত্রাঙ্গণী শান্ত 
নিদিষ্ট পথে ঠাকুরকে তন্ত্রসাধনায় ব্রতী করিতে সঙ্কল্প করিলেন। 
শান্ত্রনিদ্ি্ট বিধি উল্লজ্বন করির। ঠাকুরের সাধন! বিপথে চাঁলিত হয় 
নাই-_ইহা না বলিলেও চলে । আমরা দেখিব, তন্ত্রোক্ত সাধন ও 
তাহার সিদ্ধি তিনি ইচ্ছামীত্র সমাপ্ত করিরাছেন। এইজন্ত ইহা! 
উভৈরবীর ধারণ। হইলেও, ঠাকুরের পক্ষে ইহ। কোন মতে প্রযুজ্য নহে। 
সাধনার পথে সিদ্ধির অব্যর্থতা পূর্বে সপ্রমাণ হয় নাই, তিনি অন্ত 
দুইজন মহাঁপুরুষকে বৈধী সাধনায় পরিচালিত করিয়। সাফল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই । সাধনার পথে ঠাকুরের অবতরণ সাধনার 
গৌরববৃদ্ধির হেতু নহে, অথবা বিন। সাধনার ঈশ্বরপ্রাপ্তি অসম্ভব, 
ইহাঁও এতদ্বারা প্রমাণিত হয় নাই। কেন না, তত্ত্রপথের চরম পিছ 
এই সাধনার পূর্বেই তিনি আয্মত্ত করিয়াছিলেন-_যাহা দেখিয়া ব্বয়ৎ 
ব্রাহ্মণীও বিন্মিত হইয়াছিলেন। নির্বিকল্প সমাধির পথে তিনি অনায়াসে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনদিন কুটস্থ চৈতন্যে অবস্থান করিয়া তিনি 
তোতাপুরীকেও স্তম্ভিত করিয়াছিলেন । ঠাকুর সর্ধবধন্ম বিসঙ্জন দিয়! 
ইষ্টে সর্বস্ব উৎসর্গ যোগের মাহাত্ম্য প্রদর্শনের জন্তই প্রচলিত সাধনাচার 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। কন্দুক লইয়া! বালক যেরূপ অনায়াসে ক্রীড়! 
করে, ভারতের এই সকল গতানুগতিক কঠোর সাধন-পন্থ' 


৩ 
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সৃতিনি তেমনি অনায়াসে অতিক্রম করিয়া, আত্মসমর্পণ-মন্ত্রের জয় ঘোষণ! 
করিলেন । 

ত্রাহ্মণীর উদ্দেগ্ত__ ঠাকুরকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠা করা; ঠাকুর যাহাতে 
নিজের শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারেন, 
তাহার আয়োজন করা। তিনি ঠাকুরের প্রীতি ও অন্রাগ দর্শনে 
তীহাকে শিষ্চ বোধেই এইরূপ কম্টে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ঠাকুর তন্ত্রের 
_ পারতত্ত ত্রাদ্ষণীর নিকট হইতে সংহ্রণ করিয়া, ইহার উদযাপনের 
জন্যই ত্রাঙ্গণীর নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইতে যত্বপর হইলেন । 
এই ক্ষেত্রেও তিনি ইষ্ট-মৃত্তি শ্রীশ্রীজগদন্বার আদেশ ব্যতীত কার্ধ্য 
করেন নাই। আন্মসমর্পণের সাধনায়, আন্গগত্যই হইতেছে প্রথম 
:৪ শেষ মন্ত্র। 

ত্রাঙ্মণী পঞ্চমুণ্তীর আসন নিম্মীণ করিলেন। গঙ্গাহীন প্রদেশ 
হইতে এই মুগ্ুগুলি আনয়ন করিতে হয়, ত্রাঙ্গণী তাহাই করিলেন । 
সাধনার পথ ছুর্গম ও বীভৎস, এই ধারণা লইয়াই সাধককে বোধহয় 
তন্ত্রলাধনায় ব্রতী হইতে হয়। শুগাল, সারমেয়, বানর, সর্প ও 
চণ্ডালের মুণ্ড স্থাপন করিয়া পঞ্চমুণ্তীর আসন নিশ্বীণ করা বিহিত। 
কেহ কেহ শত নরমুণ্ড স্থাপন করিয়া আসন নিম্মাণ করেন। অন্তরে 
শব-সাধনারও নির্দেশ আছে। চগ্ডালের অপঘাত মৃত্যু হইলে, সেই 
শবের উপর বসির়। ঘথাবিধি মন্ত্রজপ করিতে পারিলে, সিদ্ধিলাভ হয়। 
যাহা হউক, ব্রাঙ্মণী কর্তৃক রচিত পঞ্চমুণ্ডীর আসনে বসিম্ষা, ঠাকুর কয্মেক 
"মাস দিবারাত্র মন্ত্জপ করিতে লাগিলেন । 

ত্রাহ্মণী তস্ত্রোক্ত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া যথাবিধি সাধন আরম্ত 
ক্রিলেন। তন্ত্রেত্রিবিধ আচারের কথা উল্লিখিত আছে £__ 

“পশ্তবীরদিব্যভাবা দেবতামন্ত্রসিদ্ধিদাঃ ।৮ 
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পশু, বীর ও দিব্যভাবে দেবতাদিগের মন্ত্র সিদ্ধ হয়। কিন্তু 
“পশ্ুভাবঃ কলৌ নাস্তি দিব্যভাবোহপি ছুলভঃ। 
বীরসাধনকন্মীণি প্রত্যক্ষাণি কলৌ যুগে ॥” ূ্‌ 
কলিযুগে পশুভাব ও দিব্যভাব নাই, কাজেই বীরভাবের আচার 
সাধিতে হয়। পশ্বাচার ও দিব্যাচারের লক্ষণ তন্ত্র এইরূপ আছে £₹-_ 
পপিত্রং পুষ্পৎ ফলং তোয়ং স্বয়মেবাহরেৎ পশ্ডঃ | 
ন শুদ্রদর্শনৎ কুর্ধযাৎ মনসা ন ক্তরির্ৎ স্মরেৎ॥” 
পুজার জন্য পত্র পুষ্প ফল জল স্বয়ং আহরণ করিবে, কদাচ শুভ্র 
দর্শন করিবে না, মনেও রমণী স্মরণ করিবে না । বলা বাহুল্য, কলিযুগে, 
এই কঠোর বিধি পালন দুঃসাধ্য-_-ইহাই পশ্বাচার | 
“দিব্যঞ্চ দেবতাপ্রায়ঃ শুদ্ধাত্তঃকরণঃ সদ । 
দন্বাতীতো বীতরাগঃ সর্বভূতে সমঃ ক্ষমী ॥” 
দিব্যাচারে দেবতার ন্যায় শুদ্ধান্তঃকরণ ও সুখ ছুংখ, শীত গ্রীক্মে সমতা 
পরায়ণ, রাগদ্বেষবজ্জিত, সর্বভূতে সমদর্শী, ক্ষমাশীল ব্যক্তিই অধিকারী । 
কাজেই কলিষুগের মানুষে সকল বৃত্তি তাহাদের অপরিহাধ্য 
তাহা দিয়াই তাহাদিগকে তন্ত্র সাধনে প্রবৃত্ত হইতে হয় । 
“বীরসাধনকম্মাণি পঞ্চতত্বোদিতানি চ। 
মগ্ৎ মাংস তথা মত্তৎ মুদ্রা! মৈথুনমেৰ চ ॥% 
বীরসাধনকন্মে পঞ্চতত্ব মদ, মাংস, মতস্ত, মুদ্রা ও মৈথুন সহযোগ 
কথিত আছে। শান্ত্রোক্ত এই সাধনমার্গে ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে ব্রতী 
করিলেন। ঠাকুর তন্ত্র-সাধন! সম্বন্ধে অল্প কথাই প্রকাশ করিয়াছেন; 
যাহা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার দ্বারাই আমরা ইহার মর্োপলক্ি 


করিতে সমর্থ হইব । 


রদ ০ 
নি 
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ধ্রঙ্গানন্দং পরমন্থুখদৎ কেবলম্‌ জ্ঞানমৃদ্তিম”__জ্ঞানমৃত্তি সাধকের ইষ্ট- 
স্বরূপ লক্ষ্য । ইহাই জ্ঞানঘন গুরুণৃত্তি। ব্রহ্মানন্দ তুরীয় বস্তু হইলে, 
বিষয়টৈতন্যযুক্ত জীবের চিত্ত ইহা অবধারণ করিতে অসমর্থ হইবে ; 
তাই যাহা ৪1)50০ ভাঁহা! ০01,075 করিয়া ধরিতে হয়। ভারতের 
সাধনরহস্তের ইহ! সনাতিন বিধি | 

ঠাকুরের ইষ্ট কালী । এই ইই্টবস্ততে তার প্রগাঢ নিষ্ঠা ছিল 
এবং তিনি ত্রদ্মানন্দ লাভ করিয়াছিলেন । ইইই ছিল তার বন্ত, আর 
সব অবস্ত রূপেই তিনি দেখিতেন। 

প্রাকৃত ভোগরত জীবের পক্ষে ইহা কমঠব্রতীর মত সঙ্ধীর্ণ হইয়া 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ভিন্ন অন্ কিছু যনে হইবে না; কেন না, প্রকাশ- 
বিরোধী নীতি জীবনের যে ধন্ম নহে তাহা প্রমাণ করার 'অধিক 
যুক্তি প্রয়োজন হয় না। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
ভারতের অবতার-পুরুষগণ একট। অপার্থিব তত্বের আবিষ্কীরের জন্যই 
যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন এবং সেই তত্ববস্তর সম্যক্‌ প্রতিষ্টা 
না হইলে অর্থাৎ যে বস্তর সংসর্গে ইন্জিয় মন প্রযুক্ত হইবে তাহ। 
ব্রহ্মবস্ত-রূপে সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিলে, তাহারা তাহ। গ্রহণ 
করেন না, করিতে পারেন না। সাঁধকজীবনে বস্তর আসক্তি ত্যাগের 
জন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা .লইর়া নাড়াচাড়া চলে; কিন্তু সিদ্ধঃ 
জীবনে সব কিছু পরিত্যক্ত হয়। নিরাসক্তির যে বিরক্তি, তাহাই 
বরাগ্যের মৃষ্তি পরিগ্রহ করে। 
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সিদ্ধ জীবনের ইহাই চরম কথা নহে। বৈরাগ্য জীবনের চরম 
প্রকাশ হইলে, ঠাকুর পরম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া বিবাহ করিবেন"কেন ? 
তিনি চাহিয়াছিলেন জীবন, এ চাওয়া-ভগবীনেরই চাওয়া ; কিন্ত তাহার 
নিজের জন্য নহে । *শ্রীশ্রীজগদশ্ব। তাহাকে জগতের কল্যাণের জন্য শরীর 
পরিগ্রহ করাইয়াছিলেন ।” 

বুদ্ধিগ্রান্থ সত্য আর সত্যকে জীবনের সবখানি দিয়া উপলব্ধি 
_-এ ছুয়ের তুলনা হয় না। “দর্ববং খছ্িদং ত্রহ্ম” শব্দতঃ এইক্প 
শাস্ত্জ্ঞানে অনেক জ্ঞানপাপীই ব্রন্-বোধে অনেক কিছু করিয়া থাকেন । 
নিতান্ত হঠকারী ছাড়! ভাবের ঘরে চুরির কথা মন্দে মন্মে উপলদ্ধি 
যে না হয়, একপ নহে। এরূপ লীলার পরিণাম প্রাকৃত জীবনের 
অভিব্যক্তি ব্যতীত যে অন্য কিছু নহে, কালের নিশ্মম বিশ্লেষণে তাহা 
চিরদিন প্রমাণিত হইয্াছে। ঠাঁকুরের জীবনে প্রকৃতির এক তিল চুরি 
চলে নাই, তার দিব্য বিচারশক্তি দ্বারা অভাগবত বস্তর অন্গভব মাত্র 
তিনি জীবনের পথ হইতে মুখ ফিরাইয়াছেন_কে চাহে জীবনের 
গতানুগতিক ধারা, যদি তাহ ঈশ্বরানন্দের প্রত্যক্ষ (915০6) অভিব্যক্তি 
না হয়! 

সর্ববস্তই তো! ভাগবত । ইহা দার্শনিক তত্ব । আমার ভগবান 
সেখানে যদি মূর্ত না হন আমার দৃষ্টিতে__আমার রূপ, রস, গন্ধের 
অনুভূতিতে, তবে সে আস্বাদ কাকপুরীষের মতই স্বণার বস্ত হইবে । 
কামকাঞ্চন ও ত্রহ্ম অভেদস্বূপ-_জগদন্বা ঠাকুরকে দেখাইলেন না; 
তিনি যাহা দেখাইলেন না, ঠাকুর তাহা দেখিবেন কেন? অনেকের 
মনে হইবে, ইহা পূর্ণ জীবন নহে । আমরা বলি, কোন আদর্শ সিদ্ধ 
করাই ঘে পূর্ণ জীবনের লক্ষণ তাহা নহে। ভগবান যাহা চাহেন 
জীবন দিয়া তাহাই যদি সাধিত হয়, তবেই জীবনের সার্থকতা 
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ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করাই জীবনের উদ্দেশ্য । কি তাহার ইচ্ছা 
কি তাহার ইচ্ছা নহে, তাহা বুঝিয়াছে সেই-_যে সর্ব কামনা ও 
আসক্তি ইঞ্টচরণে উৎসর্গ করিয়া নিঘবন্ব ও নিঃস্ব হইয়াছে। এমন 
কাঙাল ভারতে অনেক জন্মিয়াছে ; স্থৃতরাৎ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ঠাকুরও 
রাখেন নাই কিছু, তাই তার জীবন অঙ্গসরণ করিয়া আমরা দেখিতে 
পাই--ভগবানের চাঁওয়। কি। যুগে যুগে ধরণীকে ধন্য করিবার জন্য 
ভগবান্‌ দিব্য-রাঁজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন, ঠাকুরের জীবনে সেই 
একই উদ্দেশ্য প্রকট হইয়াছে । দেখিবার কথা-তিনি কতটুকু তাহা! 
সিদ্ধ করিলেন ও ভবিন্যতে আমাদের জন্য বাকীটুকু সম্পন্ন করার কি 
বীধ্য রাখিয়া গেলেন । 

অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা অনেক ক্ষেত্রে আমাদের সত্য দর্শনে বাধা 
দেয়। মৃতকে মৃত বলিয়। অন্থভব করাই প্রশস্ত, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ 
অমিশ্র ও নিরঙ্কুশ হয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতের প্রতি আমাদের 
অবিচারিত মমতায় আমর। নবধুগের দান প্ররুত ভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি না; অমৃতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশ্রিত করি। 

গীতায় শ্রীকুষ্ণ ভারতের ধন্মপন্থাগুলিকে সংহরণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । বর্তমানের পুজা-__ভবিস্যতের ভিত্তি। অতীতের প্রতি শ্রদ্ধাঁ_ 
অভিজ্ঞতা অঞ্জনের জন্যই ; অন্গসরণে জাতিকে স্থবির করিয়া তুলে, 
সম্মুখে গতির পথ রুদ্ধ হয়। আগে চলার পথে এমন বাধা আর ছুটা 
নাই। | ূ 

আমরা দেখি_-উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম যুগে যে মহা ধর্মপ্লাবনের 
জয়-শঙ্খ মহাত্মা রামমৌহনের কণ্ঠে প্রথম ধ্বনি তুলে, বাংলায় তাহা! 
ধীরে ধীরে নান। আধারের মধ্য দিয়া একই ভাবে বঞ্কার দিয়া ঘোষিত; 
 হইতেছে। ব্যক্তিত্বের অহমিকা-ভগবানের অখণ্ড ইচ্ছাশক্তিকে ' 
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ব্যক্তিবিশেষের সম্পদ্‌ জ্ঞানে ইহার নিরবচ্ছিন্ন ধারাকে খণ্ডিত 
করিয়া ভাগবত মৃহিমাই খর্ধ করে। ঠাকুরের অমৃতশীতল ক-_রুদ্রের 
ধ্বংসবিষাণের নামান্তর; তীর প্রশান্ত সৌম্য মুর্তি-_সংহারলীলার ছদ্মবেশ। 
কুরুক্ষেত্রে শ্রীরুষ্ণ অজ্জ্নকে শব্দমন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন-_সব্র্ব ধশ্ম 
বিসর্জন করার তিনি আজিও আমাদের নিকট বাণীঘুত্তি; কিন্ত ঠাকুর 
বিসঞ্জন-যজ্ঞের অন্ুষ্ঠাতা-_কাঁলীকে ইষ্ট স্বরূপ লক্ষ্যে রাখিয়া, তার 
করাল মুদ্তি প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন ভক্তের বেশে, সরল উদার সন্তানরূপে । 
তিনি করিয়াছেন কি ! 

শত শত মাঁজ্জিতবুদ্ধিসম্পন্ন ও আভিজাত্যশালী ব্যক্তিবর্গ থে. 
ধন্ম প্রচার করিতে গিয়! বিরোধের আগ্তন জালিলেন, সংঘাতে সংঘাতে 
হতবল হইয়া বিশাল হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক্‌ হইরা পড়িলেন, আজ 
তাহাদের অকপট আত্মত্যাগ এতিহাপিক ঘটনার চিহ্ব রক্ষা করিয়াই 
নিশ্রভ_আর ঠাকুর! ছুঁত্মাগা বার্গীলীর সমাজে শ্রীক্ষেত্র স্থষ্টি 
করিলেন । যে স্থবর্ণবণিকের ছায়! স্পর্শ করিলে বাংলার সমাজ-পুরুষ 
শিহরিয়া উঠিতেন, ব্রাহ্মণের শির সেখানে ভূনত হইল; শূদ্রের কণ্ঠে 
বেদের খক্‌ উঠিল। মুগ্তিপূজার স্যর-ভেদ দেখাইয়া, নিজের মস্তকে 
বিল্বদল চাপাইয়া তিনি ঘোষণা করিলেন “অহম্‌ ব্রন্মান্মি”__আর ঈশ্বর- 
জ্ঞানের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিলেন নরদেহে। “মানুষীতন্থমাশ্রিতং” নারারণকে 
জাগাইয়া তুলিলেন। তাই স্বামীজীর কে নৃতন সঙ্গীতধ্বনি উঠিল £- 
০০০০ 8121৮020095 60 09 25৬5156106৭ 1 009 10585 9? 0৪ 
050015 209055৬5495 আ]] 50005 ৪0 10 0১০ 1579 
0£ 13179172055 
_স্বামীজী লোকের মনোরঞ্রনে চিত্ত দিতে অসমর্থ ছিলেন । হৃদয় 
তাহার পূর্ণ ছিল ইষ্টে। এই যোগ স্তিমিত হইলে ঠাকুরের নামে 


২ 


্রপ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


' লোকের চাওয়াই হয় তো সিদ্ধ করিতে হইবে; ভগবানের চাঁওয়া 
কিন্ত নৃতন বেদস্থষ্টি। ঠাকুর অতীতকে গ্রাস করিয়াছেন; তাই 
অতীতের নরকক্কাল যাদুঘরে বক্ষা করিয়াই জাতিকে নিশ্চিন্ত 
হইতে হইবে। ্‌ 

অতীতের প্রতি মমতাবশতঃই পৃজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ ঠাকুরের' 
তন্ত্রাধনার মূল কথা জ্ঞানতঃ অথবা অজ্ঞানতঃ চাপা দিয়া বলিয়াছেন__ 
“এই সকল অনুষ্ঠানের সাফল্য দেখিয়।-যথার্থ সাধককুল কোন্‌ লক্ষ্যে 
চলিতে হইবে, তাহার নিদ্েশ প্রাপ্ত হইয়। যেমন উপকৃত হইয়াছে, 
তন্ত্রশান্ত্রের প্রামাণ্যও তেমনি স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া এ শাস্ত্র মহিমান্িত 
হইয়াছে ।” 


ভক্তিশান্ত্রে আছে *শাস্তীকুর্ধন্তী শান্ত্রাণি” ইত্যাদি--অর্থাৎ সিদ্ধ": 


মহাপুরুষগণ শান্ত্রকে পুনজ্জীবিত করেন, তীর্থের মহিম! উদ্ধার করেন ।' 
এই সাধুজনোচিত প্থার প্রতি সন্মান প্রধর্শন মহত্বের পরিচয় সন্দেহ নাই). 
কিন্ত ঠাকুরের তন্ত্রসাধনায় তেমন আস্থ। হয় নাই। আমার বিশ্বাস-_ 
কোন মহাপুরুযই, যিনি তন্ত্রসাধনা যথারীতি সম্পন্ন করিয়া আজ- 
_ লোকপগুরুর আসন অধিকার করিয়াছেন, তিনি স্পর্ধা করিয়া তদীয় 
শিশ্তবর্গকে তন্ত্রপথে চলিতে বলিবেন না। এই পথে সত্যের সন্ধান 
মিলিলে, তাহ! গোপন রাখার কারণ থাকিত না। ইহা নিছক 
_ আসক্তিপরায়ণ ব্যক্তির ধন্ের নামে আসক্তির সেবা- মন্দের ভাল 
হইলেও সত্যব্রতীর গ্রহণীয় নহে। 

.  ঠীক্কুর তন্ত্োক্ত পথে চলিয়াই যে স্ব! ত্যাগে সমর্থ হইয়াছিলেন বাঁ. 
 দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন; তাহা নহে) ইহা! তাহার পূর্ব-সিদ্ধি 
্ত্রীজগন্মীতার চরণে আত্মসমর্পণ স্থসিদ্ধ করিয়া, তিনি প্রত্যক্ষ. 
করিয়াছিলেন “চৈতত্রঘনা, জগদস্বার বরাঁভয়করা মুক্তি... মুক্তি 
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হাসিতেছে, কথা কহিতেছে”__পৃঃ ১১৯, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকষ্চ 
লীলাপ্রসঙ্গ) তত্ত্-সাধনার পূর্বেই ধ্যানে বসিলে -শরীর ও অক্জপ্রত্যন্জের 
গ্রন্থী সকল বন্ধ হইয়া যাইত--তিনি দ্েখিতেন উজ্জল জ্যোতিস্তরর্জে 
সমুদয় পদার্থ পরিব্যাপ্ত, চক্ষু চাহিয়াও দেখিতেন। মায়ের পদে 
আত্মদানেই তিনি দ্বণাহীন হইয়াছিলেন ; জি্বাগ্রে ঝিষ্ঠা-স্পর্শ তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । মেথরের গৃহ মাজ্জনে নিজের দীর্ঘ কেশ ব্যবহার-_- 
অকু হৃদয়ের লক্ষণ নহে কি? কাঙালী ভোজনের ভুক্তান্ন প্রসাদ 
জ্ঞানে গ্রহণ, উচ্ছিষ্ট পত্র মাথায় করিয়া বহন, এইগুলি সর্বজীবে 
সমজ্ঞানেরই সাক্ষ্য প্রদান করে । 

ভারতের তন্ত্র সহজিয়া, বেদান্তের সঞ্ঠভূমিকার সাধন প্রভৃতি 
শাস্ত্রীয় আচার . অনুষ্ঠানই প্রত্যক্ষ ভাবে যোগের পথকে বিদ্রসঙ্কল 
করিরাছে। ঠাকুর সিদ্ধ জীবনে এইগুলির পর পর অক্ুসরণ করিয়া ইহাই 
প্রমাণ করিয়াছেন ; পরস্ত কোথাও ইহাদের মাইমার বুদ্ধি করেন নাই । 
আর সত্যই যদি আমাদের ভাগবত জীবন আজ প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, তবে জীবে ও ভগবানে যোগ-পথকেই পরম জ্ঞানে দেশের 
সম্মুখে ধরার দরকার । অতীতের প্রতি অসম্মান ইহাতে হয় না । আমরা 
অভিজ্ঞতা চাই, কিন্তু জীবন দিতে পারি না_কেন না, সে জীবন বীধা, 
পড়িয়াছে ভগবানের পাঁদপন্নে ; এই যুক্তজীবনের সরল প্রকাশে, ভন্ত্, 
সহজিয়া ও মায়াবাদের যুক্তি ও অনুষ্ঠান খণ্ড খণ্ড হইয়া খসিয়া 
পড়িয়াছে। ইহা কি অবধারিত নহে যে, যে জীবের অন্তরাত্মা 
সর্ধতৌোভাবে ভগবানের সুরে বাঁধা» যার বাহা দেহ মন প্রাণ ভগবানের 
চাওয়া ভিন্ন অন্য চাওরা বরণ করিতে অসমর্থ, সে অনায়াসেই 
-শীস্ত্রোল্িখিত অনুষ্ঠানবিধি অতিক্রম করিবে ? তন্তসাধনার এক একী 
অনুষ্ঠান_ভৈরবী যত গভীর ভাবপুর্ণ করিয়াই ঠাকুরের সম্মুখে উপস্থিত 


শু 
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করুন না, তাহা যে যোগঘুক্ত জীবনের সক্মুখে আদৌ কঠিন ব্যাপার, 
নহে, তাহা সপ্রমাণ করিয়া! ঠাকুর ভবিত্য ভারতকে যোগের পথই 
নিদ্দেশ দিয়াছেন । সত্যের পথ-_নান। শাস্ত্রমহিম। কীন্তনে মান্গষের 
মনে ভ্রান্তি ও ছন্দ বুদ্ধি করে । ঠাকুর একমাত্র ইঠ্টস্বরপে আপনাকে 
উত্স করার ফলে--অন্যের নিকট ইহ! যতই কঠোর ও ছুঃসাধ্য 
বলিয়া অনুভূত হউক, যোগীর কেন তাহা হইবে! সে যে প্রত্যেক বস্ত 
ভিতরের চাওয়। ধরিয়াই আম্বাদে অভ্যন্ত। তাই উলঙ্গ রমণীর কোলে 
বসার অঙন্গরোধ পালন লোকদৃষ্টান্তত্বূপ বিস্ময়কর ঘটন| হইলেও, 
ঈশ্বরধুক্ত বোগীর নিকট ইহা! তুচ্ছ ব্যাপার-ঠাকুর অনায়াসে ইহা 
করিলেন।' ভৈরবীর চৈতন্য সম্পাদনের জন্যই তিনি দেখাইলেন-যে হৃদয় 
ভগবানে পূর্ণ, তাহ। সামান্ত রম্ণীসম্তোগলালসায় চঞ্চল হইবার নহে । 
মনে মুখে এক ন। হইলে, বলির ছাগের মত কাপিতে কীপিতেই হয় 
তো তন্ত্রসাধককে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। অশেব ভোগের 
পর, ইন্দ্রিরশৈথিল্য বশতঃ অথবা তন্র-সাধনার দিদ্ধ পুরুষ, এই খ্যাতি 
লাভের সঙ্ষল্প অনেক সাধককে এই সকল তন্ত্রো্ত অন্সন্ধানে : পরীক্ষ। 
দিয়া! উভীর্ণ করে। ইহা কি ঈশ্বরশান্ত্র, না সাধনার সঙ্কেত ? 

ঠাকুর নরকপাঁলে ভঞ্জিত মৃত্স্য জিহ্ব। দিয়া গ্রহণ করিলেন; আমমাঁংস 
দেখিয়া হূর্গন্ধে একবার ইতস্ততঃ করিলে, তিনি রুদ্র মুক্তিতে ইহাঁও, 
আম্বাদ করিলেন; “কারণ” নাম শ্রবণ করিয়াই তাহার চেতনার জগৎকারণ 
ভাসিতে লাগিল_-শেষ পরীক্ষা, আসক্তির পরিণাম সম্ভোগ ; ভৈরবী 
সে দৃশ্তও দেখাইলেন, ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন । প্রাকৃত জীবের সা 
পেশী হয় তো এই দৃশ্য দর্শনে পশুজনোচিত লক্ষ দিয়া উঠিত; কিন্ত 
ঠাকুর কেন, আধুনিক যুগে ধাহার! উচ্চজ্ঞানান্ুশীলনে বুদ্ধিবৃত্তিকে কিছুমাত্র 
মাজ্জিত করিয়াছেন, তীহারাও অনায়াসে ইহা! দেখিয়া উদ্বাসীন 





শে 
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"থাকিতে পারিতেন। তন্ত্রকে এমন করিয়া উলঙ্গ মুন্তিতে লোকচক্ষে 
ধরাই ছিল ভার উদ্দেশ্ঠ । তিনি যে দেখিম়াছিলেন -ভারতের সাধনা 
'অনাবশ্তক আড়ম্বরের মধ্যে ঢাকা পড়িয়াছে ; মাচ্ষের আসক্তিই 
ধর্মের নামে শাস্ত্র ও অনুষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে। যোগী গিরিশচন্দ্র 
সত্যই ব্লিয়াছেন__নেশ! একেবারে ছাড়িলে সঞ্চট ব্যামে। হওয়ার 
আশঙ্কা যাহারা করে, তাহাদের নেশায় তখনও আসক্তি আছে। 
আমরাও বলি_যতদিন প্রাকৃত ভোগে জীবের ঝোঁক থাকে, ততদিন 
সে এই সকল বিধিকে প্রশ্রয় দেয় এবং এই পথের যাত্রীসংখ্য 
-অধিক বলিয়া, মানুষের প্রতিভা তছুপযোগী শাস্ত্র রচনা ছারা শ্রদ্ধার 
'আসন পাঁয়। শিব্-বাক্যের এই মাহাত্ম্য চূর্ণ করার সঙ্কেত তার জীবনের 
প্রতি ছত্রে পাই। নিম্মম তরুণ জাতিকে তাই ঠাকুর রাম্রুষ্ণের 
'জীবনদান অমিশ্রভাবে গ্রহণ করিয়া, নৃতন বনীয়াদের উপর ভারতের 
ধন্ম ও সমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে বলি-_-আমরা নৃতন বেদই রচন! 
করিতে চাই । 


শুত৬ 


নে 


তারপর, ঠাকুরের সহজিয়! সাধনার কথা। নাধনা-বস্তটী আসলে 
মান্ুযের চেষ্টা ভিন্ন অন্য কিছু নহে। জীবনের চরম সমস্তার সমাধানে 
জীবের অধ্যবসার যখন হার মানে, তখনই আত্মসমর্পণের ভাব বোধগম্য 
হয়। এইজন্য ভারতে অধ্যাত্ম জীবনের ইতিহাস দেখিলে-_এই 
পথে মানুষের ছুণ্জয় প্ররাসই লক্ষিত হয়। «এই অলৌকিক তপস্ত 
পুপ্তীভূত হইয়া, ইহবিমুখ লোকের চিত্ত এমন ভাবে আকর্ষণ করে 
যে, ইহার প্রভাব হইতে মুক্তি পাওয়া একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই 
মনে হয়। এই সাধননীতির যে চরম সার্থকতা তাহা! আর আমাদের 
উপলদ্ধি হয় না, সাধনার আবর্তেই জীবনের অন্তহীন হাবুডুবু 
খাওয়াই যেন আজ পরম পুরুষার্থ। 

বাংলায় মায়াবাদের আবর্ত স্থান পায় নাই; কিন্তু তন্ব ও সহজিয়া 
সাধনার বিস্তৃত অন্নশীলন বাংলার মত আর কোথাও. হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। হয় তো ইহার প্রাকৃত অনুষ্ঠান-নীতি মান্গষের 
প্রকৃতি আহরণ করিয়া মাধনার নামে প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
পারে। কিন্তু পরম লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার নিমিত্ত এই সাধনায়] 
এমন সরল ভাবে আত্মদান করিতে বা্দালী ভিন্ন অন্য কেহ ভরসা 
করে নাই। 

মায়াবাদী বিপত্তি বঞ্জন করিতে গিয়৷ আত্মঘাতী হইয়াছেন। 
মোক্ষপ্রাপ্তি জীবনের ধণ্ম নহে; এইজন্য জীবনের মূল্য দিয়া জীবনের 
অতীত বন্তর আকাঙ্া আত্মনাশ ভিন্ন অন্ত কিছু নহে বলিয়়াই 
"আমাদের ধারণ] । 
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বাঙালী চাহিয়াছিল জীবন। এইজন্য বাংলায় তন্ত্র সহজিয়া 
'ধর্মসাধনার বিশিষ্ট পন্থা বলিয়াই স্থির হইয়াছিল । বাঙ্গালী জীবনের 
সন্ধান যেমন নিখুত ভাবে দিতে পারে, এমন কোন জাতি পারে নাঃ 
ইহার কারণ, তন্ত্র ও সহজিয়ায় প্রাণের শিল্প বিশেষ ভাবেই অবগত 
হওয়া যায়। বাঙ্গালীর সাধনায়__তত্বের লয় না হইয়া তত্বজ্ঞানই 
প্রকট হইয়া উঠে; নির্বাণ ও মোক্ষবাদের পন্থা! নির্দেশ অপেক্ষা 
বাঙ্গালী জীবনকে ভাগবত করার সঙ্কেত স্প করিয়া দিতে পারে . 
কিন্ত মায়াবাদের প্রভাব ও অন্যদিকে উগ্ ভোগবৃত্তির আকাঙ্া 
সমানভাবেই জীবনের সত্য আবিষ্কারে আমাদের প্রতিহত করিরাছে। 
ঠাকুর রামকষ্ণের জীবনসাধনায় আমর! এই তৃতীয় পন্থাই অতি 
পরিস্কার রূপে দেখি, এবং এইজন্তই জাতিগঠনের মূলে দক্ষিণেশ্বরের 
দান যে অব্যর্থ অমৃত, সে বিষয়ে সংশয় নাই। এই তীর্থের 
রজঃস্পর্শে মানুষ যদি মায়াবাদের কাটা খাদে ঝাঁপ দিয় কৃভার্থ হইতে 
চাহে, তাহা জীবনের জর দিতে ছুর্গন পথ বরণ ন। করার পনথুত্ব ভিন্ন 
আর কি বলিব? 
মনে রাখিতে হইবে, ঠাকুরের বিবাহের পর দক্ষিণেশ্বরে এই 
সকল সাধনার অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছিল। আমর! পূর্বে দেখিয়াছি, 
সহজ প্রেরণাবশে, জগদন্বার চরণে আত্মদান পূর্ণ করিয়া, দিব্যদৃট্ট 
লইয়াই তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয়বার নিজ বাটীতে 
গিয়! পত্বীর হৃদয়ে প্রণয়বীজ বপন করার পূর্বে, আপনার সবখানিকে : 
বিশুদ্ধ করিবার জন্য এই সকল বৈধী সাধনার তিনি আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
বুদ্ধের নির্বাণবাদ বাংলার পলি-মাঁটাতে বিকৃত ভোগবাদ স্য্তি 
করিল; ইহা' প্রকৃতির প্রতিশোধ । বৌদ্ধ তান্ত্রিকতার প্রভাবে সমান্দের 
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ভিত্তি পধ্যন্ত শিথিল হইয়াছিল । ভারতের ব্রাক্গণ্যধশ্মই নবতন্ত্র প্রচার 
করিপ। ইহার সামগ্রত্ত বিধান করে। কুলাচার রক্ষা করিয়। তত্ত্র-সাধন। 
আগমন নিগম সাহাধ্যে নৃতন ভাবে বৈদিক ধন্মেরই অবতারণা । 
সর্ভজির। ইহার সম্পূর্ন বিপরীত ধণ্ম-_সম্যক্‌ পরিণতি সিদ্ধ ন। হওয়ায়, 
ইহ। লইয। বেদান্তের সহিত লামপ্তস্ত বিধানের প্রশ্বাস লক্ষিত হয়; কিন্ত 
তাহ। কইকল্পন।। বাংলার সহজিয়। ঠিক কোথা হইতে অগ্যুরিত হইল, 
তাহার নির্ধারণ সহজ নহে । আমাদের মনে হয়, জীবনের সত্য, তাঁর 
সতেজ স্বভাব-গতি মানষের কণ্লিত ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া সহজিয়ার 
ভিতর দিযন। আপনাকে ফলাইর। তুলিতে চাছিরাছে ; এবং এই নব. 
গঙ্গোত্রীপ্রবাহে বাংলার চণ্তীদাসই সর্দপ্রথমে অভিবিক্ত হইরা, জীবনকে 
অমৃতমর করার সঙ্কেত 'দির। গিয়াছেন । 
্রাঙ্গণ চত্তীদাস বেধী সাধন! আশ্রয় করিয়। ইইমৃত্তির আরাধনায় 
তন্ন ছিলেন। তীর স্বপ্নেও ছিল না ভোগবৃতি__নিগ্রাচারী ব্রাহ্মণ শাস্্র- 
শাসন অমান্ত করেন নাই; কিন্তু ভাগবত প্রেরণাই মুদ্তিমতী হইয়া! 
তাহার হৃদয়ে নব বেদ স্জন করিল। তিনি কাণ পাতিয়। 
শুনিলেন £-- 
চি সর ৫ ১ 
“সহজ ভজন করহ যাজন 
ইহা ছাড় কিছু নর। 
ছাড়ি জপ তপ করহ আরোপ 
একতা করিয়। মনে। 
যাহা কহি আমি. তাহা শুন তুমি 
শুনহ চৌষটি সনে 1” 
বে আরোপ বেদান্ত দূর করিতে চাহে, সেই আরোপ জীবনকে 


৪৯ 
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সার্থক করার হেতু স্বরূপ হইল। বুঝি কাটা দিয়াই কাটা দূর 
করিতে হয়; কিন্তু বেদান্তের ভ্রান্তি দূর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনের সার্থকতা ঘুচিয়া যায়। সহজিয়ার তাহার উল্টা 
বরং নিত্য জীবনের সন্ধান মিলে। বেদান্তের সাধন! বিশেষতঃ নীরস, 
সহজিয়! চৌযট্টি রসের সঙ্গে সাধিতে হয়; সে রস বস্ুতে গ্রহেতে একত্র 
করিয়া ভজন করিতে হ্য়। বাণের সহিত সর্দদা সংগ্রাম করাই সহজের 
রীতি, চৌবট্টি রসের মধ্যে বাণের সঙ্কেত দিয়াই পঞ্চরসের অবতারণ। 
করা হইল। ইহাই মধুর রসের উপাসনা । মদন, মাদন, স্তস্তন, শোষণ « 
ও মোহন, পঞ্চরসের এইগুলি আক্কৃতি। প্রারুত 'াণ শিহরির়া উঠে, 
চণ্তীদাসও স্তম্ভিত হ্ইয়াছিলেন; কিন্ত রজকিনীর আশ্বাস আতঙ্ক দূর 
করিল__ 


“আমি ত আশ্রয় হই বিষয় ভোমাঁরে কই 
রমণ কালেতে গুরু তুমি । 
আমার স্বভাব মন তোমার রতি ধ্যান 
তেঞ্চিঃ সে তোমায় গুরু করি মানি ॥ 
সহজ মান্য হব রসিক নগরে যাব 
থাকিব প্রণয়-রস-ঘরে | 
শ্রীরাধিক। হবে রাজ হইব তাহার প্রজা 
ডুবিব রসের সরোবরে ॥” 
অবশ.ইন্দ্রিয় যদি ব্যাভিচার ঘটায়, তাই রজকিনী বলিলেন ₹__ 
“শুন চণ্ডীদাস প্রভু ভজন না হয় কভু 
মনের বিকার ধশ্ম জানে । 
সাধন শৃন্নার-রস ইহাতে হইবে বশ 


বস্ত আছে দেহ বিদ্যমানে ॥% 


০০০০ 
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মনের বিকার থাকিতে ধন্ম হয় না-_ প্রথমে ইন্দরিয়া্দি বশ হইবে 
নাধন-শৃর্ধারে, সে কথ। পরে বলিব। রজকিনীর আশ্বাস-বচন পাইয়া, 
জীবনের তলে ডুবির চণ্ডীদাস অন্ত আহরণ করিলেন ; মানুষের মধ্যে 
দেবতার সন্ধান পাইস্বা উচ্চ কণে মানুষেরই জয় দিলেন £5- 
“চণ্ডীদাস কহে-_শুন হে মা ভাই! ? 
সবার উপর মানুষ সত্য 
তাহার উপর নাই ।” 
জীবনকে এমন কবিয়! নিত্য বোধে বরণ করার ছুঃসাহস ইহার 
পূর্বে আর কেহ করে নাই । চণ্তীদামের মন্ত্র নবদ্বীপচন্দ্রের জীবন-যন্ত্রে 
খুচ্ছন। ভুলিল। চণ্ডীদাসের পিরীতি-মন্ত্র ক্ত্রের মত এতদিন ছুর্ববোধ্য 
ছিল, শ্রীগৌরাঙ্দ তাহার স্থম্পই ব্যাখ্যা! করিলেন, বাঁপালী রসতত্বের 
'আশ্বাদ পাইল । 
“প্রেমরস নিধ্যসি করিতে আস্বাদন । 
রাগমার্সে ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥৮ 
শ্রগৌরার্দের অবতরণের এই ছুই হেতু বৈষ্ণব মহাজনের! উল্লেখ 
করেন। এক প্রেষরস আব্বাদন, আর এক রাগমার্গে লোকের ভক্তি 
আকধণ। 
বোধ হ্র,,নিজের স্বার্থ লইয়। এমন নিঃস্ব কাঙাল আর কেহ হয় 
মাই। সকলেই আসিয়াছেন জগতে মুক্তি দিতে, মুক্তিদীনের প্রতি- 
শ্রতিই তাদের জগতে আগমন ও স্থিতির কারণ। জগন্মুক্তি সহজ 
নয় ও অনতিকাল মধ্যে হয়তো সাধ্য নর; তাই বিলম্ব, এবং যুগে 
যুগে ঠাকুরের দায়ে পড়িয়া আনাগোনা । নবদ্বীপচন্দ্র কিন্ত নিত্য স্থিতির 
প্রয়োজন আবিষ্কার করিলেন। তার মুখের বাণী নৃতন খকের মত, 
বাঙ্গালীকে নিত্য জীবনের আশ্বাস দিল) নশ্বর জগৎ নৃতন 


০০৯ 
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চক্ষে নিত্য বুন্দাবনের স্বপ্ন রচনা করিল। যাহা ছিল 
কল্পনারও ছুঃসাধ্য, তাহা বস্তততন্্ ও সিদ্ধ করার অব্যর্থ নীতি 
আবিস্কৃত হইল। এই চারিশত বৎসর ধরিয়া» তাই বাংলায় জ্ঞানে অজ্ঞানে 
ব্রজবাসী গঠনের আয়ে।জন চলিয়াছে। জাতি হইলেই তো দেশের 
প্রয়োজন । জীবন যদি নিত্য হয়, দিব্য হয়, তবেই ধরিত্রী অমৃতমন্প 
স্বর্গ হইবে। অস্কশীস্ত্রের মত অটুট যুক্তি দিয়! জগতের দ্রিকে মানুষের 
চিত্ত ফিরাইবার এই সত্য প্রেরণা জীবনের পক্ষে বড় আশা নহে কি? 

চণ্তীদাস যে শূর্ার-রসে অভিধিক্ত করি! অক্গপ্রত্য্দ বশ করার 
অব্যর্থ নির্দেশ দিয়াছেন-_নবদ্বীপচন্দ্রের অসাধারণ বৈরাগ্য তাহার 
জ্বলন্ত নিদর্শন। তিনি শৃক্জার-রসের বর্ণনা করিতে গিয়। জীবন দিয়! 
দেখাইলেন £₹_ 

“রসময় মুত্তি কৃষ্ণ সাক্ষাৎ শৃক্জার 
সেই রস আশ্বাদিতে হৈল অবতার ॥৮ 

আশ্রয় ও বিষধর লইয়। সহজিয়া-তত্ব। বিন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ; 
আশ্রয় জীবজগৎ নিখিল প্রকৃতি । বিবয়ের আস্বাদ আশ্রত্-তত্বে নিত্য 
উপহিত, নতুবা স্ষ্টির সার্থকতা কি? এই চেতনা লুপ্ত হয় বলিরাই 
বিরহ; তাই মিলনের সঙ্গীত, কৃষ্ণতত্বের রসগীত1। বাংলায় এই অম্ৃত- 
নির্ঝর নিরন্তর ঝরিতেছে, তাই বাংলা নবযুগ স্জনের মহাতীর্থ। 

রসের মধ্যে মাধুর্য. রসই প্রধান। ঠাকুর তন্ত্রসাধনার পর, 
রসমার্গে কি ভাবে বিচরণ করিয়াছিলেন, তাহা সমালোচকের দৃষ্টি 
লইয়াই আমরা দেখিব। কেন না, যাহা নিঃশেষ কর! দরকার, তাহ। 
সশ্রদ্ধ দর্শনের ফলে পুনরাবর্তন করে । বিষয় ও আশ্রয় সত্য-_এই ছুয়ের 
মধ্যে সংযোগ সাধনের যে প্রয়াস তাহা যদি চির অসিদ্ধ হয়, তাহা! 
হইলে একই বস্তর বার বার অবতারণ। মুর্খতার পরিচয় ; আর যদি এই 


০, 
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ঘোগ অতীতে সিদ্ধ না হুইয়া থাকে, অবশ্তই আমাদের তাহার জন্য 
প্রাণপণ করিতে হইবে । কিন্তু বিচার করিতে হইবে, কোন বিশেষ 
সাধন। থে নির্দিষ্ট সাকল্য দিতে চাহে, তাহা ব্যর্থ হইপ়াছে, অথব! 
এ পথে উহ! আদৌ নিদ্ধ হইবে না-_অন্ধ শ্রদ্|। ভবিগ্ততের পথে অন্তরায় 
স্ট করে। অতীতের অপেক্ষ। বন্টনানের সাধ্য অব__এইবপ প্রত্যপ্স 
নিজের প্রতি নিদারুণ অশ্রন্ধাজ্ঞ'পক । এই ছুইটী,বিক্ল*অতিক্রম করিয়! 
আমর! ঠাকুরের মখুর রসের সাধন, তাহার অন্তরতম উদ্দেশ্য ও ইহার 
পরিশাম দেখির। ভবিগ্ঘতের পথ নিপ্ধীরণ করিব | ' 





তে 


৮৮ 

অবতার-পুরুষগণের জন্মগ্রহণের অধ্যাত্ম হেতু পৌরাণিক ঘুগ হইতে 
একটা বিশিষ্ট প্রথা অবলম্বন করিয়। নিরূপিত হইয়! থাকে, যুগোপযোগী 
করিয়া ইহা বিবৃভ হুয়। শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাব স্ন্ধে যেমন কয়েকটা 
হেতু প্রদর্শন করা হইয়াছে; ঠাকুরের জীবন আলোচনা করিতে গিরা” 
পৃজনীয় সারদানন্দ মহারাজও ইহার অন্তথা করেন নাই । 

মৃহাঁপুরুষগণের জন্মগ্রহণ যে আকস্মিক ও অর্থহীন নহে, ইহ! 
সপ্রমাণ করার এই প্রচেষ্টা তাহাদের জীবনের প্রত্যেক কম্মটার নিগুঢ় 
উদ্দেশ্ঠ যুক্তি সহকারে প্রকাশ করিয়৷ থাকে । ঠাকুরের রসমার্গের সাধন! 
সম্বন্ধেও কয়েকটা কারণ প্রদশিত হইয়াছে । 

ঠাকুরের দান নিতান্ত নিরপেক্ষ ভাবে ভবিধ্য জাতিকে গ্রহণ করিতে 
ভূইলে, এই বিষয়ের আলোচনা অবান্তর নহে; বরং অবিরূত সত্যকে 
আমরা ইহ! দ্বারা অতি সহজে, ভক্তি ও অন্তরাগের আতিশয্যে যে অন্ধ 
হৃদয়াবেগ, তাহার প্রভাব হইতে দূরে থাকিযাই মাথায় তুলির লইতে 
সমর্থ হইব। 

ঠাকুর তন্ব-সধনার পর রস-সাধনায় প্রবৃত্ত হইরাছিলেন। তন্ত্র 
সাধনীয় শীক্তদের মধ্যে ছুই প্রকার ভাব পরিৃষ্ট হয়। ভৈরব ভাব ও 
সন্তান ভাব । স্বীয় পুরুবত্বে কুদ্রকে আরোপ করিয়া, তন্ত্রসাধক শিব-ভাবে 
আত্মশোধন করেন। আরোপ স্বরূপের রূপ নয়) কাজেই জীবনের বে 
সংস্কার, সাধনকালে তাহাই পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পায়। লক্ষ্য সমুন্নত 
বলিয়াই, তন্ত্রসাধকগণের আচরিত সমাজবিরুদ্ধ গহিত কাধ্যগুলি 
গোপনে অনুষ্ঠিত হইলেও, ইহা হেয় বলিয়া তাহারা বৌধ করেন না। 
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পঞ্চমকারের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। যতই দেওয়! হউক, তান্ত্রিক চক্রানুষ্ঠাঁনে 
সাধকগণের প্রবুত্তি অনুযারী পশুত্বের অভিনয় যে হইর। থাকে, তাহা 
বোধ হন এই সকল সাধনার নিগুট রহস্য অবগত হওয়ার স্যোগ যিনি 
পাইরাছেন তিনি অন্ধকার করিবেন না। তান্ত্রিক চক্রে পরস্বী বলিয়া 
কোন কথ। নাই--ঢল্সান্ছঈান কালে প্রত্যেক পুরুষই শিবের অংশ, 
প্রত্যেক নারীই শিব্শক্তি ; স্থতরাৎ শিবন্র লাভ না হইলে, জীবত্বের ষে 
রিরংস। তাহ! মগ্ত-মাংসের ইন্ধনে যে অন্ুগ্যত থাঁকে তাহা নহে। 
ঘোরতর সংযমীর পক্ষে শর্ধক্ষেত্রেই প্রবৃত্তি দমন অসাধা নহে; এইরূপ 
ক্ষেত্রেও তাই অনেকে আল্মপরীক্ষাপ্ন উত্তীর্ণ হন। কিন্তু তাহাদের 
চক্ষের সম্‌ক্ষে ঘে বীভৎস রস-হ্্টি হয়, তাহা কোনকালে কোন 
উচ্ছঙ্খল সাধকের জীবনকে যে অমৃতময় করিবে, তাহা কল্পনা করাও 
যায় না। 

ঠাকুরের তন্ত্রসাধনা এই ভাবের ছিল না। তিনি ছিলেন সম্ভান- 
ব্রতী। শক্তির পরিচর লওয়াঁর পক্ষে, এই ভাবই জীবের পক্ষে শ্রেয়ঃ। 
তবে হিন্দুজাতির বীরত্বের কথ| বটে, যে প্রাণ-শিল্পের গভীর রহস্ত-দবার 
উদ্ঘাটন করিবার জন্য, প্রাণের উদ্দাঁন কামনাকে ধন্মনীতির বন্ধনে 
অবাধ শ্বেচ্ছাচারের মধ্য দিও তাহারা শোঁধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
ইহ। ব্যতীত, পঞ্চমকার সাধনার অন্য অনেক উদ্দেশ্য থাকিতে পারে; 
তাহ ঘুরাইর। নাঁসিকা প্রদর্শন কর! ভিন্ন অন্য কিছু নহে। এজন্য ইহার 
অধিক আলোচন। নিশ্রয়োজন ৷ 

ঠাকুর জন্সসিন্ধ। তাই তীর সাধনাও ছিল পিদ্ধ। তিনি তার 
ইঞ্টমূন্তির নিকট আপনাকে সর্তোভাবে উৎসর্দ করির। দেখিরাছিলেন__ 
ইইঈময় জগৎ। আর তীর ইস্ট এক্তরিয়ত সমস্তা সকল! জগতস্থ-_” কাজেই 
ভবিষ্যতে বিবাহিতা পত্রীকেও এই জগদদ্বার প্রতিরূপ দেখিয়া, তার 
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চরণে শ্রদ্ধার্ধ্য অর্পণ করিয়াই কৃতার্থ হইয়াছিলেন। সে কথ! পরে 
বলিব । 
_ মাত-ভাবের সাধনায় বিভোর হইতে পারিয়'ছিলেন বলিয়াই তিনি 
মন্য্যত্বের সংস্কার হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন এবং এই বক্ষা-কবচের 
প্রভাবেই, পরবর্তী যুগে অসংখ্য প্রলোভন তণ লোষ্রের মতই পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । ত্রাহ্মণীর তন্ত্রসাঁধনার দীক্ষা তিনি এই কারণেই অবহেলে 
সমাপ্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

ত্বর্গগত সারদানন্দ মহারাজ বলেন- ব্রাক্ষণী তত্রশাস্ত্রে সুনিপুণা 
হইলেও, তার মধ্যে সহজিয়ার অভিজ্ঞতাও ছিল; কাজেই ব্রাক্ষণীর 
সংদর্গে আসিয়! ঠাকুর এই রসতত্বের সাধনায় যে আকুষ্ট হইবেন, ইহা 
অস্জত কথা নহে। ব্রান্মণী সর্ধপ্রথমে ঠাঁকুরের নিকট রসতত্বই প্রকাশ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তখন তার মাতৃভাঁব ব্যতীত অন্য ভাব সমর্থন 
করার অবস্থা ছিল নাঁ। কাজেই স্চতুরা ত্রাহ্ষণী ঠাকুরের বিরক্তি 
দেখিয়া ভ্রজগোঁপী ভাবের সঙ্গীত ও হাঁবভাঁব স্ম্বরণ করিয়া, ঠাকুরকে 
তন্ত্রমতে দীক্ষা দিয়াছিলেন। ঠাঁকুরের সিদ্ধ মাতৃভাব অন্থকুল আশ্রয়ে 
সমধিক স্স্পষ্ট হইয়া উঠে । তন্তরসাধনায় সিদ্ধ হইলে, ব্রাক্মণী রস- 
তত্বের বাৎসল্য-রসেই ঠাকুরকে অভিষিক্ত করেন। ঠাকুর তন্ময় হইতেন 
যখন ভৈরবীর কে মাতৃবন্দনা মৃচ্ছনায় গগন পবন মুখরিত করিত। 
কখনও বা মাতৃভাবোন্নতী! ব্রান্ষণী শ্রীমতী যশোঁদার স্যার নেহবিগলিত 
হৃদয়ে ঠাকুরের মুখে সর ননী ধরিতেন। কল্পসিদ্ধ সাধনতত্বের মধ্যাদাই 
ইহাতে প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল। জগদস্বা তাহাকে কোন অবস্থায় বে-চালে 
পা ফেলিতে দিতেন নাঁ_ঠাকুর ব্রাঙ্গণীর সংসর্গে আপিয়া ইষ্টকে ভাব 
হইতে জীবনে লাভ করিলেন, প্রাণ পর্যন্ত ই্টময় হইল। 

ইহার পর রসতত্বের সাধন অনিবাধ্য। রস হৃদয়ের বস্ত। প্রাণ 
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রা রি হৃদয় বৃন্দাবন করিতে হয়_ ঠাকুরের রসমার্গে পদক্ষেপ 
করার কারণপগুলির মধ্যে ত্রাঙ্মণীর প্রভাব যে সর্বপ্রথম, “লীলা প্রসঙ্গে” 

উক্ত হইয়াছে । 

রসতত্বে অবতরণ করার দ্বিতীয় কারণ--তিনি বৈষ্ণব কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিম্বাছিলেন এবং কাঁমারপুকুর অঞ্চলে বৈষ্ণব সাধনার প্রচলন 
খুব বিস্ততভাবেই ছিল। তিনি বালাকাল হইতে ইহাতে অনুরাগ 
দেখাউতেন, তত্ত্র-সাঁধনার পর বৈষ্ণব ভাবেই উদ্ুদ্ধ হওয়া এইজন্য 
বিচিত্র কথা নহে। 

তৃতীয় কারণ-__ঠাঁকুরের মধ্যে পুরুষ ও স্ত্রী এই উভয় ভাবের অপূর্ব 
সম্মিলন ছিল, ভাবের সাধনা রাগ-সাধনায় বিধিপূর্বক প্রবন্তিত 
হওয়ার পূর্বেও তীহার জীবনে পরিদুষ্ট হইয়াছিল । 

এই কারণত্রয় ব্যতীত অন্য কারণ প্রদর্শন করা ধুষ্টতা বলিতে 
হইবে, কিন্তু উপায় নাই। হিন্দুজাতির অপরূপ সাধন-তত্বের নিগুঢ মন 
ইঞ্টের মহিম। ও এশ্বধ্য বোধ অক্ষুণ্ন রাখার দায়ে চিরদিন গৌণ ভাবের 
আবরণে ঢাকা দেওয়া হইয়াছে । সকল রহন্তের নিগৃঢ় কারণ মুখ্যতঃ 
প্রদর্শন না করায় কালক্রমে ইহা অস্পষ্ট ও বিকৃত হইয়া উঠে, যত দিন 
যায় অতীতের প্রতি আমাদের অশ্রদ্ধাই বাঁড়ে। ভারতের কৃষ্ণ-তত্ব আজ. 
অনেক ক্ষেত্রে অবর স্তরের সামগ্রী। চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি সাহিত্যিকের 
আদরের বস্ত হইলেও, মাঞ্জিতবুদ্ধি অনেক তরুণের নিকট ইহা অস্পৃশ্য । 
নবীপচন্দ্রকে আমর! হারাইয়াছি, কে জানে ঠাকুরের ত্যাগবৈরাগ্য- 
প্রদীপ্ত নিষ্লুষ জীবনচরিত্র ধীরে ধীরে বিস্বৃতির তলে না ডুবিয়া যায়! 
যে সম্পদ্‌ মান্গষের জীবনগঠনের অনিবাধ্য স্তররূপে প্রমাণিত না হয়ঃ 
সে সম্পদ লোভনীয় হইলেও, ছুর্ববোধ্য ও দুষ্প্রাপ্য বোধে ভবিষ্যৎ তাহ! 
বিসজ্জন দিতে বাধ্য হয়। 
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শ্রীচৈতন্যদেবের আবিতাবের ঘে সকল হেতুর উপর নির্ভর করিয়া 
বৈষ্ণব কবিগণ শান্ত প্রণয়ন করিয়াছেন, সেগুলি অবজ্ঞার বিষয় না 
হইলেও» এগুলি যে মুখ্য কারণ নহে তাহ। আমরা জোর করির| বলিব। 

যিনি যত বড় মহাপুরুষই হউন না, জীবদেহের বে অখগুহ তাহ। 
হইতে তাহাকে বিভাজ্য বোধে তত্ত নিরূপণ করিতে চাহিলেই আমরা 
বিরুত অর্থ করিয়। বসিব। চিরদিন তাহাই হইয়াছে । ভক্ত ও ভগবান 
কল্পবস্ত এবং ইহার অভিব্যক্তির মধ্যে কাবা থাকিতে পারে, রস ও 
শিল্পচাতৃ্য অবিভাজ্য বস্তকে বিষুক্তরূপে দেখাইবার কৌশল করিতে 
পারে; কিন্ত স্থুরবৈচিত্র্যে নিখিল জীবজগতের সহিত চিরদন্দ ও স্বাতন্তরয 
ইহ! দ্বার! প্রতিষ্ঠা করিলে চলিবে না । 

চৈতন্তদেবের আঁবিভাব প্রসর্ষে বৈষ্ণৰ কবিগণ পৌরাণিক যুগের 
ধারা অক্ষুপ্র রাখিরাছেন । পরবস্তী যুগেও দেখি, একই ছন্দে সকলের 
কঠ্ঠেই সেই পুরাতন সঙ্গীত। মৃত্যুর কথাঘাতে ব্যষ্টিজীবনের চরম 
অঙ্কপাত হয় বলিম্বা আমাদের যে একট অখপ্ড প্রাণ আছে, অখণ্ড 
দেহ আছে, এবং যুগে যুগে সমগ্র জীবনের মধ্যে একী সতা আবিষ্কার 
করার জন্য অথণগ্ড প্রাণই নান। বেশে আবিভূতি হন, এই রহ্স্' 
উপলব্ধি করা ছুঃসাধা হইয়াছে । জীবনের মধ্যে মৃত্যুর সংস্কার সমস্ত 
দৃষ্টকে অন্ধ করির! দের, এই হেতু অথগ্ড প্রাণ হারাইর! ক্ষুদ্রত্থের 
পরিতৃত্তি লক্ষ্যন্বূণ হইর! উঠে । কামনার বুহুক্ষুত। ঘি ঘুচে, পরমাজ্ম- 
আকাজ্ফায় এই একই কামনা রাজবেশে আপিয়! দেখ! দ্বের, তখন 
বৈরাগোর মধ্যে ঝাঁপ দিয়া দি ইহা! মিলে তাহাতে ও যেমন বাধে না; 
অন্যদিকে প্রাকৃত জীবনভোগে ক্ষুদ্র হিরাটকু দিয়া, যদি অব্যক্ত যাহা 
তাহা মিলে__অম্ৃতবৌধে বিষকেও অঙ্গলিপূর্ণ করিয়। মুখে তুলি । 

ভারতের চতুর্্ধ আশ্রম গঠনের মূলও ব্যক্তিত্বের মুক্তিকামনা ॥ 
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পশুত্বের বলি দিতে গিয়। কঠোর ব্রহ্মচর্ধ্য আশ্রম যখন ব্যর্থ হইল, 
তখনই মানুষ বিবেককে সাত্বনা দিয়া গৃহ গড়িয়া বসিল। সত্যকে 
উপেক্ষা করিরা কে কোথায় শান্তি পাইপ্রাছে? জীব আবার অরণ্যবাসী 
হইল, কঠোর সন্যাস ব্রত ধারণ করিল, অবস্থাগুলির সমাহার 
করিয়া স্থিতিশীল সমাজ স্বভাবের ছন্দ ধরিয়াই জীবনকে ভাগ করিয়া 
দিল__সর্বববিধ অবস্থার ভোগ চরিতার্থত। হেতু; কিন্তু সত্যের গতি 
রুদ্ধ হইবে কেন? জীবনের চরম পরিণতি বদি হুয় সন্যাস, কি. 
কারণ প্ররুতিকে অনর্থক বিনাইন্না ভোগ দেওয়া? শক্করের জন্নডঙ্গা 
চতুরাশ্রমের ভিত্তি ভাঙ্গির। দিল। এই যে খণ্ডত্বের, ব্যক্তিত্বের সদ: 
সংক্ষার স্বর্গের অমৃতকেও কলুধিত করিতেছে ; কামনা-ভান্ত চিত্ত যদি 
একান্ত অন্থুরক্ত হইল কোন বস্ততে, তবে সেই বস্তুকে জগৎ হুইতে 
পৃথক না করিতে পারিলে যেন তৃপ্তি নাই-ইহা অকারণ নহে ! 
কামনার পৃদ্তি হইলেই ইহা নিঃশেষ হয় না কিন্তু বিনা পৃণ্তিতে বদি 
কোথাও রূপান্তর হওয়ার সম্ভাবন!| হয়, তবে তাহার মহিমা-জ্ঞান ক্ষুপ্ন 
যাহাতে ন| হয়, তাহার জন্য খুবই সতর্ক থাকিতে হয়। কেন না, ইহার 
উপরেই হৃদয়ের স্বর্গীয় বৃতি_ শ্রদ্ধা, বাধা, রুচি, রস, রতি। পরিণামে 
যাহা অম্বতে পরিণত হয়, তাহার আশ্রয়তত্বকে যদি চিন্ময় তত্ব রূপে না' 
দেখা যায়, তাহা হইলে অসংখ্য ছন্দসনপ্থিত চিত্তবৃত্তি ছুণিবার সংশন্-সাগর 
উত্তীর্ণ হইয়া কোন মতে কোন জাগতিক বস্তুতে দৃঢ়নিষ্ঠ হইতে পারে ন। " 
কাজেই দেহধারী জীবকে লক্ষ্য করিয়াই সাধককে বলিতে হয় ৫-_ 

“সেই নারায়ণ কৃষ্ণের স্বরূপ অভেদ। 

একই বিগ্রহ কিন্ত আকার বিভেদ ॥ 

ইঠোত দ্বিভূজ তিহে ধরে চারিহাত। 

ইহো বেণু ধরে তি'হো। চক্রাদিক সাথ |” 
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অথবা আরও স্পষ্ট করিয়৷ বলিতে হইলে বলিতে হয় 
“চৈতন্য গৌসাঞ্জি এই তত্ব নিরূপণ । 
বয়, ভগবান কুষ্ ব্রজেন্্নন্দন ॥৮ 

এইরূপ আপনা হইতে ইস্টকে উর্ধে স্থাপন করা হইলে, ইষ্টমুত্তির 
-আবিাব-হেতুনিরূপণ কল্পনা করিম়্াই করিতে হয়।  শ্রীচৈতন্তদেবের 
আগমনের যে হেতু তাহা যদি প্রত্যেক জীবের হয়, তাহা হইলে ইষ্টের 
গ্রতি মহিমা-বোধ তিরোহিত হয়, ভক্তি লোপ পাওয়াও অসম্ভব নহে। 
এই ভয়েই ভক্ত তীর ইঞ্টের ছবি আকিতে গিয়া! ফত রঙ ঢালিয়াছেন, 
তাহাতে ভবিষ্যতে আর যে কেহ তাহাকে অবিকৃত ভাবে চিনিবে, 
আশ্রয় পাইবার জন্য বাহু বাড়াইবে, তাহার আর উপায় থাকে না। 

সকল মানুষের অবতরণের হেতু যাহা, অবতার মহাপুরুষগণের 
তাহা হইতে ভিন্ন হেতু নহে; সকল জীবের আচার আচরণ বে হেতু 
মূলে লইয়া, অবতার পুরুষগণের কম্ম ও ব্যবহার তাহ! হইতে পৃথক 
নহে। এই সহজ ভিত্তির উপর আমরা ভারতের" মহাপুরুষগণের 
জীবনচরিত্র আলোচন। করার পক্ষপাতী; ইহাতে যুগাবতারগণের প্রতি 
অন্ধা স্বাস না হইরা,বরং আশা! ও উৎসাহ পাই। আমরা এইভন্ ঠাকুরের 
রসমার্গের কারণ দেখাইবার ছলে এত কথার অবতারণ1করিলাম। একটা 
'কাধ্যকারণ যদ্দি ুখ্যতঃ নির্ণয় করা স্ুসাধ্য হয়, তবে সেই কৌশলে 
অসংখ্য মহাত্মাগণের জন্ম-কন্ম-সাধনার সকল রহস্য স্পষ্ট দিবালোকের 
মত প্রকাশিত হুইয়! পড়ে । 

গৌণ কারণ প্রত্যেক্যের জীবন আলোচনা করিয়া অসংখ্য প্রকারে 
চিত্রিত করা যায় ; কিন্তু প্রত্যেক স্জনের মূল কারণ একটা ভিন্ন দ্বিতীয় 
নহে। ঈশ্বরের ইচ্ছা বেখানে প্রকট ভাবে মূর্ত, সেইখানেই অথগড 
জীবনের, অখণ্ড দেহের পরিণাম বোধ স্পষ্ট হইয়া! উঠে। তাই যে কোন 
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দেশে, যে কোন জাতির মধ্যে ভাগবত ইচ্ছার অপেক্ষাত বিশুদ্ধ মুক্তি " 
প্রকাশিত হইলে সমগ্র জগতে তাহার গ্যোতন। প্রকাশ পার । স্যস্ট বস্ত্র 
প্রত্যেকের সহিত প্রত্যেকটার অবিভাজ্য সন্বন্ধই ইহার কারণ । 

জীব ও ঈশ্বর ভিন্ন নহে । বিশেষ, যে ভারতে অদ্বৈত বেদাস্ততত্ব 
ধর্মকেন্দ্ররূপে স্বীকৃত, সেখানে ভগবান হইতে কোন বস্ত যে পৃথক দেখ 
পাপ। ভগবানের সহিত হৃষ্টির নিত্য যোগের স্থপ্ত চেতনার জাগরণ 
যে মায়ার আবরণে সম্ভব হয় না, তাহ বিদীর্ণ করার পুরুধার্থ যে 
আধারে প্রকাশ পাইয়াছে, সেইখানেই ভগবানের নিগৃঢ় ইচ্ছার মৃষ্ঠি 
বিগ্রহান্বিত হইয়াছে । তোমার আমার আধারে ইহা তেমন প্রকট 
নহে, তাহার কারণ লইর়। আলোচন। অজ্ঞতা ; কেন না, দেহের ভিন্নতা 
বোধ সৃষ্টির ছন্দ, স্বর্ূপতঃ যে কোন ক্ষেত্রেই ইহা স্থুসিদ্ধ হউক নাঁ_. 
ছন্দাচুক্রমে ইহ। সর্বক্ষেত্রে সঞ্চারিত হইবেই । দৃষ্টির বাহিরে যে রূপ, 
সেখানে জড় চক্ষু প্রতিহত হইলেও, একটা অখণ্ড দেহচেতনার মধ্যেই 
জীবরূপের সহিত অরূপের যোগ সিদ্ধ হওরার সাধনা চলিয়াছে। 

যাহা তোমার আমার মধ্যে ইচ্ছাঁবৈচিত্র্যে পরম্পরে ছন্দ, তাহা! 
মূলের সহিত যুক্তি পাইলেই বিরাট্‌ পুকুযার্থূপে প্রকট হইবে । অন্তরায় 
আমাদের জড়ত্ব ৷ রী 

ঈশ্বরের বিরাটু ইচ্ছা_-যে যন্ত্রে বিশুদ্ধ স্থরে সঙ্গীত রচন। করিবে, 
সে যন্ত্রের শোধন নান। ভঙ্গীতে অনন্তযুগ নিরবচ্ছিন্ন অখণ্ড প্রাণ ও 
দেহের উপর দিয়া সাধিত হইয়াছে । এই হেতু “যে রাম যে কৃষ্ণ, 
সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ” এই কথা শুনিয়া ধাহীরা বিচলিত হন, তাহাদের 
এই অনস্ত অখণ্ড অনুভূতি চেতনায় জাগ্রত নহে, ইহাই বুঝিতে হইবে 
এবং অপরে ইহা বলিলে আপত্তির কথা নাই ; কিন্তু দেখিতে হইবে. 
কল্পনার সহিত এই অস্থভূতি কতখানি জীবনে বস্ততন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। 
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দেহ-চেতনার সবখানি ঈশ্বর-চেতনায় তুলিয়া দেওয়ার সাধনাই 
ভারতের যোগতত্ব। কেবল অন্তঃকরণের লয়েই দেহের প্রতি 
অর্গপ্রত্যন্গ ঈশ্বরযুক্তি পায় না। তাহার জন্তও বিশিষ্ট সাধনপ্রথা আছে, 
তন্্ব ও সহজিয়ার মধ্যে ইহার সঙ্কেত পাঁওয়া যায়। 

দেহ-চেতনার কোন অংশ ঈশ্বর হইতে ভিন্ন বোধ থাকিতে, 
ভাগবত জীবনের পূর্ণস্ব সাধিত হয় না। ব্রন্গজ্ঞান বা আত্মান্ুভৃতি 
তুরীয় চেতনা দিয়া লাভ হইলেও, জাগ্রত জীবন পশুত্বের সংস্কার হইতে 
মুক্ত হয় না, সেখানে সতর্ক হইয়াই আত্মরক্ষা করিতে হয়। জীবনে 
পূর্ণ ভাগবত-তত্ব অধিষ্টিত হইলে, এইরূপ সতর্কতার প্রয়োজন কি? 
স্বভাব যদি দিব্য হয়, তবে জীবনের সকল আচরণের মধ্যেই দিব্যত্বের 
খেলা স্বচ্ছন্দভাবেই লীলায়ত হইবে । উপন্ষদের ত্রঙ্গতত্ব ও যোগ- 
শান্ত্াদির আত্মতত্বে ভারতের সাধন! পূর্ণ সাফল্য না পাইয়াই তন্ত্র ও 
সহজিয়া সাধনার আবিস্কার করিয়াছিল। 

ঠাকুর তন্ত্রসাধনায় দিব্য প্রাণের পরিচয় পাওয়ার সঙ্কেত আছে, 
ইহা! বুঝিয়াছিলেন। রসতত্বের সাধনায় পাঞ্চভৌতিক দেহচেতনাকে 
শোধিত করার জন্যই ইহাতে ঝাঁপ দিয়াছিলেন ; কেন না, সামান্য 
দেহীর মৃত্যু হয়, বিশেষ দেহী যাহা তাহার বিনাশ নাই। যাহা নিত্য 
তাহা সিদ্ধরূপে পাওয়ার প্রেরণা স্জনের যে মুল তত্ব, সে তত্ব স্বয়ং 
ভগবানই আচরণ করেন । তাই যে সকল বিশেষ ক্ষেত্রে ইহা প্রকট হয়ঃ 
তাহাই ভগবানের অবতার বলিয়া আমরা পূজা করি । | 

' দেহী তুরীয় চেতনার স্তরে আপনার মধ্যে ঈশ্বর-যুক্তি যে ভাবে 
উপলব্ধি করে, শোণিত-বিন্দুর মধ্যে সেই ভাবে ভগবানকে জাগ্রত দেখা 
সম্ভব নয়] ভগবান ন্বয়ং বিকৃত হয়! স্জন-ৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, 
এই অখণ্ড চেতনায় যদ্দি আমাদের অন্রপ্রত্যঙ্গ সতত জাগ্রত হইয়া 
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উঠে, তবেই জীবনের সকল কর্মে ঈশ্বরলীল। সার্থক হয় এবং এইরূপে 
মন্ত্যজীবন সার্থক হইলে, স্থাষ্ট দিব্য ও অমৃতময় হম । কৃতধুগ স্থাপনের 
জন্যই তো তার অবতরণ । এই সত্য আবিষ্কার করিতে দেয় না শুধু 
থে পাপ তাহা নহে, পুখ্যের আবরণও এই পথে কম বিক্র নহে; তাই 
-সূর্বধন্ম বিসঙ্জন দিয়া জীবন সিদ্ধ করার দুঃসাহস ম্হাপুরুষদের জীবনেই 
লক্ষিত হয়। 
ঠাকুর তাই প্রক্কৃতি হইয়াছিলেন। পুরুষের ছার! লইয়া! আমাদের 
খেলা, কায়! পাওয়ার উপায় কি? 
“পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে। ৮ 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাঁবে ॥” 
বেদের চেয়েও স্প্ট, বেদের চেয়েও অভ্রান্ত এই সহজিয়ার খকৃ। 
কামকে উড়াইয়! দেওয়া ইন্দ্রিয় বিকৃত করা; কাম যে স্যষ্টির বীজ, সে 
বীজ, সে কামের রূপান্তর--যাহার কাঁঘ তাহাতে ইহার তর্পণে সিদ্ধ হয়। 
কঠোর সাধন! বটে; কিন্ত জীবদেহকে ভাগবত দেহে পরিণত করার 
স্বপ্ন তো শুধু স্বপ্ন নহে, ইহা যে করিতেই হইবে, নতুব! রর অথপ্ড স্থষ্টি- 
তত্বের মুক্তি আসিবে কেন ? 
রসতত্বে তাই ঠাকুরের অবগাহন। খণ্ডিত পুরুষবোধের লয় হেতু 
তিনি যাহা করিয়াছিলেন, তাহা একে একে দেখাইব। সাধনার মুখ্য 
কারণ সম্বন্ধে উদাসীন বলিপ্না, আমর ধরায় ত্বর্গরচনার যে অখণ্ড 
সাধনা-স্রোত অনাহত ধারায় বহিয়া চলিয়াছে, তাহার যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারি না। উর্বর মস্তি চাহে সনাম, চাহে বিশ্রহীন স্থগম পথ; 
কাজেই জীবের মুক্তি বিধান করিতে গিয়া! জীবনই বিসঙ্জন দিই। 


৮ 


ঠাকুরের কিশোর জীবনে প্ররুতি-ভাবের আধিক্য লক্ষণ প্রকাশ 
পাওয়ায়, ভবিষ্যতে রাগমার্গে তাহার স্বভাব অনুরাগ স্থচিত করে না! 
এইক্প রম্ণীস্থলভ আচরণ সংসারক্ষেত্রে আদৌ বিরল নহে । ঠাকুরের 
জীবনচরিত্র অনিন্ধ্য দিব্য আকার ধারণ করায়, তার জীবনের 
প্রত্যেক খুঁটিনাটী ঘটনার সহিত ভবিষ্যতের সাধনজীবন যুক্ত হইর। 
সবখানিই রহস্যময় করিয়া তুলিয়াছে॥ পল্লীরমণীদের মধ্যে যে সকল 
কিশোর-বয়স্ক বালক বাস করে, তাহার! নারী-চরিত্রের নিত্য অভিনয় 
করে; রমণীগণের মনে হর্ষ উত্পাদনের জন্ত অনেক তরুণ যুবককেও 
আমরা নারী-সজ্জায় সজ্জিত হইতে দেখি; রমণীর ন্যার বেশভূষা! 
করিয়া, বাংলার পল্লীক্ষেত্র কেন, সহরের মাঞ্জিত সভ্য-সমাজেও 
নানারূপ রহস্স্থট্টির ব্যবস্থা আছে। স্থৃতরাং বাঁল্যকালে ঠাকুরের 
এইবূপ আচরণ খুবই স্বাভাবিক। তিনি দুর্গাদাস পাইনের চক্ষে 
ধূলা দিয়া, রমণীর বেশে তাহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন; 
অথবা! কলসী কক্ষে রমণীগণের সহিত পুফরিণী হইতে জল আনয়ন 
করিতেন। এই সকল পল্লীম্বভাবের অভিব্যক্তি ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 
ইহ! হইতে রাগসাধনায় তার যে অলৌকিক দিদ্ধি তাহার কোনই 
নিদর্শন মিলে না। ইহা নিছক স্বভাবের রঙ্গ বলিয়া! আমরা ছাড়িয়া 
দিতে পারি । 
কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে আগমন করার পর হইতে তার জীবনে যে সব 
পরিবর্তন দেখা দ্দিল, তাহা স্বভাবের ইঙ্গিত নহে; বরং স্বভাবজয়ের 
অভিযান বল! যাইতে পারে। তিনি এইখানে আসিয়া যুক্তির পথ 
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ধরিলেন এবং তাহার পর হইতে এক দিনের জন্যও তাহাকে প্রাকৃত 
জীবনক্ষেত্রে রহস্যচ্ছলেও পা ফেলিতে দেখা যাঁয় নাই । এইরূপ তীব্র 
সংবেগ অসাধারণ জীবন ভিন্ন অন্য কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
এইজন্যই ঠাকুর রামকঞ্চকে অবতার মহাপুরুষের থাকে উঠাইয়াও 
সত্যান্থরাগীর তৃপ্চি হয় ন।- শ্রীকুষ্ণ চৈতন্ত প্রভৃতির ন্তায় অবতারীর 
আসন দিয়! নিত্য পুজার আকুলতা! জাগে । 
রাগসাধনার গোড়ার কথা-_বাৎলার কবি সহজ ভাবেই ব্যক্ত 
করিয়াছেন । 
“্রহ্বরন্ধে, সহজ্দল পন্মে রূপের আশ্রয় 171 
ইষ্টে অধিষ্ঠাতা তার স্বরূপ লক্ষণ হয় ॥ 
সেই ইঞ্টে যাহার হয় গাঢ় অনুরাগ । 
সেইজন লোকধর্ীদি সব করে ত্যাগ ॥ 
কায়মনোবাক্যে করে গুরুর সাধন । 
সেই তো কারণে উপজয়ে প্রেমধন ॥ 
তাতে যদি কোন বাঁধা মনে উপজিবে । 
চণ্ডীদাস বলে সে নরকে ডুবিবে ॥” 
বেদের কথা নহে, উপনিষদ্‌ গীতার কথা নহে; কিন্তু বাঙ্গালী কেবল 
দার্শনিকতার হিরণ্যগর্ত কল্পনার ক্ষেত্রে বিচরণ করে নাই, তত্বকে 
জীবনগত করার ছুজ্জয় তপস্তা করিয়াছে । ইহা সেই জলম্ত 
তপস্ারই অন্কৃভূতিময় বাণী। ঠাকুর এই বূপকে আশ্রয় করিয়া, 
এই ইষ্টরূপে স্বরূপ লক্ষণ ধরিয়া, জীবনের সব কিছু বিসঙ্জন 
দিয়াছিলেন; লোকনিন্দা জক্ষেপ করেন নাই। বেদবিধি তাহার 
অন্ুলরণ করিয়াছে ; তিনি অন্য কিছুর দিকে দৃষ্টি দিতে গিয়া কোথাও 
সামগ্তস্তের দায়ে ভাবের ঘরে চুরি করেন নাই। তিনি কায়মনোবাক্য 
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দিয়াই ইষ্টের আরাধনা করিয়াছেন । এইজন্যই রাগসাধনার যে 
সর্ধপ্রধান পরম্পুরুযার্থ প্রেমরত্ব, তাহ! তিনি লাভ করিয়াছিলেন । 
জীবনের কোন অবস্থায় সে পথে বাঁধা বলিয়া কোন কিছুকেই 
তিনি দেখিতেন না। তাঁর জয়কণ্ঠের এই বাণীতে বিষয়ীর এখনও 
হৃৎকম্প হয়_-“ঈশ্বর বস্ত আর সব অবস্ত।” ইঞ্টের অন্ছরাগে তিনি ষে 
সর্বত্যাগী--তার বৈরাগ্যের আগুন যে অব্যর্থ সন্কেতে সাধনার রাজপথ 
নির্দেশ করে! কায়মনোবাক্যের যুক্তি রাখ। দায় বলিয়াই তো আমরা 
খজু ভাগবত পন্থা তিধ্যক্‌ জটিল করিয়া দেখি । রাগের নিধ্যাস তিনি 
আক পান করিয়াছিলেন । 


“পঞ্চরস আদি একত্র মেলি, 
ষেষার স্বভাব আনন্দে কেলি ।” 
ইষ্টের আবির্ভাবে তীর দিব্য স্বভাব অন্থ্যারী তিনি স্বচ্ছন্দ মু্ভিতেই 
রাগসিদ্ধির মূর্ত বিগ্রহ হইয়াছিলেন । 


রাগসাধনার লক্ষ্য-_প্রেম। যুগ যুগান্তর ভারতের সাধনা আবর্ত 
ভেদ করিয়া বাংলায় সিদ্ধরূপ প্রকাশ করিয়াছে । শ্রীচৈতন্তের সন্যাস 
যখন মায়াবাদী সন্গাসীগণের নিকট দুর্বোধ্য, বরং অনাচার বলিয়া 
প্রতীত হইয়াছিল; তখন তার অপূর্ব বেদান্ত ব্যাখ্যা শুনিয়া ভারতের 
প্রধান তীর্থ কাশীর সন্াসীমণ্ডলীও চমৎ্কৃত হইয়াছিলেন । মায়াবাদের 
খণ্ড দৃষ্টি বিদীর্ণ করিয়! বাংলার সন্গযাসী যেদিন জগতের ধন্শ যোগকে 
পুরোভাগে ধরিলেন, তখন কেহ তাহা অস্বীকার করিতে পারে নাই॥ 
' সং্এর অনুসরণ করিতে গিয়াই তো জীব নেতি-মূলক প্রবৃত্তির দায়ে 
. পীড়িত, সৎএর অবিভাজ্যরূপ যে চিৎ তাহা যে অপরিত্যজ্য-_স্থুতরাং 
সৎ-চিৎ্ঃএর যুক্তিই স্জন, এবং তাহা দিব্য ও আনন্দময় । এই যুক্তির 
দ্বায়েই নিমাই সন্াসী, রামকৃষ্ণ আত্মহারা, উন্মাদ। জীবের সহিত 
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ভগবানের নিত্য সম্বন্ধ যোগের সিদ্ধি। তাহার জন্য প্রেম রসায়ন । 
বৈষ্ণবশান্ত্রে ইহার প্রয়োজন তাই আকুল কণ্ে কীন্তিত হইয়াছে । 

প্রেমের সাধনা আছে । সে সাধনা প্রেমে নিজের অস্তিত্ব দ্রব 
করিয়! দেওয়া । চিরদিন ইহা কল্পনার ক্ষেত্রেই পাক খাইতেছিল, প্রেম 
হওয়ার ক্রিয়াযোগ কেহ আবিষ্কার করে নাই। বাংলা বুঝি জগতের 
বৃন্দাবন, ব্রজধাম ; এইখানেই সে বস্ত তাই জীবন দিয়া সিদ্ধ করার 
অব্যর্থ সাধনা প্রকট হইয়াছে । 

রাগসাধনা পঞ্চরসাত্মক । ঠাকুর শান্ত, সখ্য ও দাস্যরসের সাধনায় 
সিদ্ধ হ্ইয়াছিলেন | কৃষ্ণসখা শ্রীদাম স্ুবলাঁদি ব্রজবালকদিগের ভাব লইয়া 
তিনি দীর্ঘদিন সাধনা করিয়াছিলেন । দাস্তভাবের সাধনায় মহাবীরের 
চরিত্র অন্গকরণ করিয়! তিনি বৃক্ষে বৃক্ষে “জয় রাম, জয় রাম” শব্দে 
'আকাশে প্রতিধ্বনি তুলিতেন ৷ ভাব-সাধনায় তার লজ্জা ছিল না; যাহা 
করিতেন, সবখানি তাহাতেই ডুূবাইয়া দিতেন । এইজন্য সাধনার প্রকৃত 
রহস্য তিনি হৃদয়ন্গম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু সকল রসের 
সার যে মাধুধ্য, তাহা উপলব্ধি করার জন্য ঠাকুরের অসাধারণ তপস্তা 
তুলনাহীন। নিজে পুরুষ হইয়া, রমণীবেশ ধারণ পূর্বক তিনি 
শ্রীশ্রীজগন্মাতার সখীরূপে চাঁমর হস্তে দ্রেববিগ্রহকে ব্যজন করিতেন, 
কাহারও দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া রম্ণীবেশেই তিনি মথুরবাবুর 
কলিকাতা বাড়ীতে প্রতিমা দর্শন করিতে যাইতেন, পুরস্ত্রীগণের সঙ্গে 
অবাধে মিশিতেন, নিজেকে পুরুষ বলিয়া! তাহার জ্ঞান থাকিত না। 
তাহার এই অকপট প্রক্কৃতি-ভাঁব-সাধনীয় মুগ্ধ হইয়া মখুরবাবু এইকালে 
তাহাকে রম্ণীজনোচিত বহুমূল্য বস্ত্র অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর নির্ধবিবাদে বসন ভূষণে রম্তীবেশে সজ্জিত হইয়া জগদস্বার সেবা 
করিতেন; ইষ্টের নিকট নৃত্য-গীত করিয়া অন্তরে অশেষ তৃপ্তি অহুভব 
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করিতেন। এই ভাব কিরূপ প্রবল মৃদ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা: 
্বরগীয় সারদানন্দ মহারাজ লিখিত “লীলাপ্রসঙ্গ” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিলেই বুঝা যাইবে । (পৃঃ ২৭৯ সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 
“ম্ধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া, ঠাকর ক্জীজনৌচিত বেশভূষা 
ধারণের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং পরমভক্ত মথুরামোহন 
তাহার এরূপ অভিপ্রার জানিতে পারিয়া, কখন বহুমূল্য বারানসী সাড়ী 
এবৎ কখন ঘাগর1 ওড়ন। কাচুলি প্রভৃতির দ্বারা তাহাকে সজ্জিত করিয়া 
স্থখী হইয়াছিলেন......টাচর কেশপাশ (পরচুলা) এবং এক সেট 
স্বর্ণীলঙ্কারেও তাহাকে ভূষিত করিয়াছিলেন ।” 

“এইরূপ রমণী বেশে থাকিয়া ঠাকুর প্রেমৈকলোলুপা” ব্রজরম্ণীর 
ভাবে ক্রমে এতদূর মগ্ন হইয়াছিলেন যে, তীহার পুরুষবৌধ এককালে 
অস্তহিত হইয়া প্রতি চিন্তা, চেষ্টা ও বাক্য রমণীর ন্যায় হইয়া গিয়াছিল | 

“শ্রীযুক্ত মথুর বাবুর কন্ঠাগণের মধ্যে কাহারও স্বামী এ কালে 
জানবাজার ভবনে উপস্থিত হইলে, তিনি এ কন্তার কেশবিন্যাস ও 
বেশভূষাদি নিজ হল্ে সম্পাদনপূর্ববক, স্বামীর চিত্তরঞ্নের নানা উপায়, 
তাহাকে শিক্ষা প্রদীন করিয়!. সখীর ন্তাঁয় তাহার হস্ত ধারণ করিয়া, 
লইয়া যাইয়া ন্বামীর পার্থ দিয়া আসিতেন 1” 

আর সিং ১7 
যাইবে । ন্বপ্রে বা ভ্রমেও কখন আপনাকে পুরুষ বলিয়া ভাবিতে 
পারিতেন না এবং স্ত্রীশরীরের ন্যায় কার্যকলাপে তীহার শরীর ও 


রোমক্প হইতে তাহার এইকালে প্রতিমাসে নিযমমিত সময়ে বিন্দু বিন্দু 
শোণিত নির্গমন হইত, এবং স্ত্রী-শরীরের ন্যায় প্রতিবারেই উপযুর্ণপরি' 
দিবসত্রম্ন এরূপ থাকিত।” 
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ইহা কল্পনা নহে । কেন না, ঠাকুরের ভাগিনেয় বলেন--তিনি উহা! 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন এবং পরিহিত বস্ত্র ছুষ্ট হইবার আশঙ্কায় ঠাকুরকে 
উহার জন্য এইকালে কৌপীন ব্যবহার করিতেও দেখিয়াছেন।” (পৃঃ 
২৮৭ সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 
এই জঙ্বন্ধে আর অধিক কথা নিশ্রয়োজন। এক্ষণে ভবিষ্য 
বাঙ্গালীকে অব্যর্থভাবে এই রহস্তের মূল কথা হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
হইবে। 
সাধনার লক্ষ্য যেখানে লয়, মোক্ষ, সেখানে এইসব সাধনার রীতি 
পরিত্যজ্য ; কেন না, জাগ্রত চেতনার এইরূপ বিচিত্র অনুশীলন মায়া- 
বাদীর নিকট নিরর্৫থক। ঠাকুর বাংলার সাধনাকে রূপ দিয়াছেন । 
বার্ধালীর সাধন! সব্বন্ধে আমাদের অস্পষ্টতা থাকার, ধর্মক্ষেত্রে বাস্ুপ্রবাহে 
শুষ্ক তৃণের মত আমরা! উড়িয়া বেড়াই । আমাদের মনে রাখিতে হইবে -- 
ভারতের মায়াবাদ ষে ভাবে ব্রদ্ষৈক্য লাভ করিতে গিয়া আপনাকে 
লয় করিয়াছে, বাঙ্গালী তাহ! হইতে স্বতন্ত্র ভাবে জীবনের শাশ্বত তত্বের 
আবিষ্কার করিতে উদ্যত হইয়াছিল এবং সে পথে সাফল্যের জয়ও 
দিয়াছে । র 
“সার্টিসারপ্য আর সামীপ্য সালোক্য । 
সাযুজ্য না লয় ভক্ত যাতে ব্রহ্ম এঁক্য ॥” 
তবে বাঙ্গালী কি চাহে? 
“যুগধন্ম প্রবর্তহিমু নাম সংকীর্তন | 
চারি ভাব ভক্তি দিয়া নাচাইমু ভূবন ॥৮ 
এই চারি ভাব-_-সধ্য, দাস, বাৎসল্য ও মাধুর্য । বলা বাহুল্য, 
ইহাই সম্বন্ধ-তত্ব প্রতিষ্ঠার মুখ্য উপাদান। কাহার সহিত কাহার 
সম্বন্ধ ? জীবের সহিত ভগবানের । জগতের সহিত ঈশ্বর-তত্বের যে 
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অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ তাহাই যদি জীবনে স্থৃপ্রতিষ্ঠিত ন৷ হইল, তাহা হইলে 
স্থষ্টির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। তাই বাংলার দেবতা বলিলেন £₹_ 
“আপনি করিব ভক্ত ভাব অঙ্গীকার । " ৮* 
আপনি আচরি ধম্ম শিখাব সবার ॥* 
কিন্ত এই আচার সহজ নহে। জীবের সহিত ভাগবত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে হইলে, জীবকোটীকে ঈশ্বরকোটার থাকে উঠিতে হয়। বাংলাক় 
প্রায় হাজার বৎসর এই লক্ষ্যেই সাধনপ্রবাহ ছুটিয়াছে। আত্মস্থ হওয়ার 
'অভাবে, স্বধন্ম হইতে স্থলিত হইয়া, আমর! সত্য লাভে বঞ্চিত হইতেছি । 
এই সম্বন্ধ ভগবানের চাওয়ামানষের নহে । ভগবানের চাওয়া 
যাহা তাহা অবিকৃত আকারে আধারে প্রতিভাত হয় না, যদি আধার 
সর্ববসংস্কারমুক্ত না হয়। জ্ঞান, ভক্তি, কম্, এই ত্রিমার্গ যোগ দেহগত 
সংস্কার-মুক্তির পক্ষে যথেষ্ট নহে বলিয়াই বাংলায় বাগাত্মিকা সাধনার 
প্রবর্তন । দেহগত সংস্কারক্ষয়ের জন্য কি কঠোর তপস্তা বার্গশালীকে 
করিতে হইয়াছে, তাহা! আমরা বাংলার বেদবাণী উদ্ধৃত করিয়া দেখাই । 
বাংলার সহজ প্রেরণায় পল্লীসাধক চণ্ডীদীঁস যখন আত্মবিসঞ্জনের 


পথে ছুটিলেন, তখন তাহার প্রশ্ন হইল-_ 
“মরিয়া দৌহেতে কি রূপ হব!” 


কে কোথায় মরিবে % পুরুষভাব প্রকৃতিতে লয় করিয়া দেওয়ার্‌ 
নির্দেশ ইহাতে পাওয়া যায়। অন্তঃপ্রেরণা গঞ্জিয়া উঠিল £__ 
*-**মরিয়া হইবে রজক ঝি ॥ 
পুরুষ ছাড়িয়া! প্রক্কতি হবে । 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাবে ॥৮ 
বাংলার ইহাই নায়িকাসাধন। অনেকে বেদ উপনিষদের জ্ঞানে, 
শুফ পাণ্ডিত্য ও পবিত্রতার আদর্শে এমনই অন্ধ, যে নায়িকা সাধনের 
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কথা শুনিলেই ন'পিক। কুঞ্চিত করেন, অথচ অন্তরে পৃথিবীর আবজ্জনা 
দূর করার ইচ্ছা সন্বেও তাহার! নিরুপায়! এই সাধনার লক্ষণ কি? 
“নায়িকা সাধন শুনহ লক্ষণ 
যেরূপে সাধিতে হয় 
শু কাষ্ঠের সম আপনার 
দেহ করিতে হয় ।” 
এই যে প্রকৃতিগত রতি, ইহাতে বে কামগন্ধ নাই, তাহা বলাই 
বাহুল্য । কেন না, কামের খোরাক কোথা! 
“সান না করিব জল না ছুই. 
এলাইয়। মাথার কেশ ; 
সমুদ্রে পশিব নীরে না তিতিব 
. নাহি সখ ছুঃখ ক্লেশ। 
রজনী দিবসে রব পরবশে 
স্বপনে রাখিব লেহা; 
একত্র থাকিব নাহি পরশিব 
ভাবিনী ভাবের দেহ ॥৮ 
এই নিছক ভাব-সাঁধনায় ঠাকুর কিরূপ উন্মাদ ও তন্ময় হইয়াছিলেন, 
তাহা তাহার আচরণ আজও ধাহারা প্রত্যক্ষ করিয়া! জীবিত আছেন, 
তাহারা শতকণে স্বীকার করিবেন। এই প্রকতিসিদ্ধ জন যে স্ুতাক়্ 
স্থমেক-শিখর গাথে, মাকড়পার জালে মাত্গ বাধিয়? রাখে ! তুচ্ছ কাম 
এখানে স্পর্শ দেয় না । রবির কিরণ যেমন জলকে বাম্প করিয়া উপরে 
উঠাইয়। লয়, ইহাঁও তব্রপ ৷ 
“অন্তরে অন্তরে শুদ্ধ করি তারে 
আবর্ষয়ে উদ্ধ ভাগে ।” 
৭১ 
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*” “লীলাপ্রসঙ্গে” এই সাধনার লক্ষ্য সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহার 
উপর আর কথা নাই £-- 

“মানব মনের অন্ত সকল সংস্কারের অবলম্বন স্বরূপ আমি দ্েহী” 
বলিয়া বোধ এবং তদ্দেহ-সংযোগে “আমি পুরুষ ঝ৷ স্ত্রী” বলিয়া! সংস্কারই 
সর্বাপেক্ষা প্রবল। শ্রীভগবানে পতি-ভাবারোপ করিয়া “আমি স্ত্রী” 
বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে সাধক পুরুষ আপনার পুংস্থ ভুলিতে সক্ষম হইলে, 
তিনি যে উহার পরে “আমি ত্ত্রী” এ ভাঁবকেও অতি সহজে নিক্ষেপ 
করিয়া ভাবাতীত অবস্থায় উপনীত হইবেন, ইহা বলা বাহুল্য ।”» 

বাংলার সাধনায় চণ্ডীদাস হইতে জীবন সিদ্ধ করার নীতি কোথায় 
আসিয়া উপনীত হইয়াছে, তাহা মন্ম দিয়া অনুভব করার বিষয়। 
আমরা চাহি ভাগবত জীবন; কিন্ত জীবন সংস্কাঁর-ছুষ্ট থাকিতে ভগবানের 
অমোঘ ইচ্ছ! লীলায়ত হয় না। নৈতিক বা আধ্যাত্মিক উপলদ্ধি ইহার 
জন্য যথেষ্ট নহে । চাই দেহগত সংস্কারের লয়। দেহীর স্ত্রীত্ব ও পুংস্থ এই 
দুই বোধ তিরোহিত হওয়ার পর যে ভাবাতীত অবস্থা, তাহার উপর 
ভর দিয়া ঈশ্বরের মূর্ত প্রকাশ সম্ভব হয়। এই অবস্থায় কু্ঠা বা কুচ্ছতা 
'থাকে না; যাহা তিনি চাহেন তাহাই হয়, যাহা! চাহেন না তাহা হয় 
না। আদর্শের পীড়ন এই সিদ্ধ দেহে কাধ্যকরী নয়, ভাগবত বিধানই 
এইখানে জয়-শ্রী লইরা ফুটিয়া উঠে । বিশুদ্ধ আধার গঠনের জন্য তাই 
এই দেহে দেহাস্তর সাধনার অপূর্ব তত্ব বাংলার তীর্থেই মিলে। 
ঠাকুরের দাম্পত্যজীবনের পরিণতি যাহা, তাহা এই সিদ্ধ আধারে ইঞ্টের 
ইচ্ছায় সিদ্ধ হইয়াছে । আমর! ধীরে ধীরে ঠাকুর জাতিকে কোন পথের 
নির্দেশ দিয়াছেন, তাহা তাহার জীবনচ্ছন্দ ধরিয়াই কুঝিব |... 
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তারপর, বেদান্তসাধনার কথা । সাধনা চেষ্টা করিয়া হয় না, 
অন্যের অধ্যাত্ম জীবনবিকাশ দেখিয়া কেহ যদি তাহার জন্য মুখে রক্ত 
উঠায়, তবুও ইহা মিলে ন। ঠাকুরের জীবন দিয়া ইহাও সপ্রমাণ 
হইয়াছে । তদীয় ভাগিনেয় হৃদয় ঠাকুরের দ্রিব্যজীবনের প্রভাবে 
আকষ্ট হই, পত্রীবিয়োগের পর, তীহার মত অধ্যাত্ম ভাবরাজোে 
আরোহণ করার চেষ্টা করেন। ঠাকুর বলিতেন, “এ সব তোমার হইবে 
না, আমার সেবা করাই তোমার কাজ +” কিন্তু তাহা তিনি সহজে শুনেন . 
নাই। মখুর বাবু হৃদয়ের বিভোরতা দেখিয়া! ঠাকুরকে বলিতেন__- 
“হৃদয়ের আবার এ কি ভাব?” পাছে হৃদয়কে ভগ বলিয়া তাহার 
ধারণা হয়, এইজন্য ঠাকুর তাহ সামলাইয়া বলিতেন-_-“হদয় একটু 
ভাব চাহে, ম1 দিয়াছেন, উহা ছল নয়। কিন্তু টিকিবে না।” সত্য 
সতাই হৃদয়কে সাধনার পথ হইতে ফিরিতে হইয়াছিল, দ্বিতীয় দার 
পরিগ্রহ করিয়া তিনি আবার সংসার করিয়াছিলেন। জগতের অন্য 
পকল সামগ্রী পুরুষকার দিয়া আয়ত্ত করা যায়, অধ্যাত্ম জীবনের জন্ত যে রঃ 
সংবেগ তাহা মানুষের জন্মগত অধিকার । সে অধিকার ঠাকুরের ছিল, : 
তাই তিনি সহজ সাধনায় সপপূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়া, ইহার পরবর্তী যে 
অনিবার্য সাঁধন-সুর, তাহার উপর আসিয়। দীড়াইলেন। 

বেদাস্তসাধনার বিস্তৃত বিবরণ দিয়! গ্রন্থের কলেবর বুদ্ধি করিব না; 
তবে ঠাকুরের সিদ্ধ জীবনের জন্য যে কারণ বেদান্তসাধনার প্রয়োজন, 
তাহা সংক্ষেপে বলিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব । 

স্বামী সারদানন্দের উক্তিটুকুই এই ক্ষেত্রে যথেষ্ট হইবে বনি, 
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আমরা তাহাই উদ্ধৃত করিলাম_-“ভাব ও ভাবাতীত অদ্বৈতরাজ্যের 
ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ হুইয়৷ ভাবরাজ্যের দর্শন স্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে 
প্রকাশিত রহিয়াছে । অতএব মধুরভাবে পরাকাষ্ঠালাভে ভাবরাজোর 
চরম্‌ ভূমিতে উপনীত হইবার পরে, ভাবাতীত অদ্বৈতভূমি ভিন্ন অন্য 
কোথায় আর তাঁর মন অগ্রসর হইবে ?” 

স্বামীজীর “লীলাপ্রসর্দেশ ঠাকুরের এই বেদান্তসাধনার পথে অগ্রসর 
হওয়ার মূলে তার নিজের আকাঙ্ষ। তিল মাত্র ছিল না, ইহ! 
স্ম্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হইরাছে। সর্বপাধনার গোড়ার কথা 
“আত্মসমর্পন” ইহা ঠাকুরের প্রতিদ্রিনের সহজ জীবন-যাঁজ্রার মধ্যেও 
যেমন, উচ্চ সাধন-তত্বে ত্রভী হওয়ার পথেও সেইরূপ দেখা 
গিয়াছে । ঠাকুর কালীবাড়ীর টাদনীতে অন্য সাধারণ লোকের 
স্যার বসিয়াছিলেন, সহসা সেখানে উলঙ্গ সন্যাসীমূন্তি আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ইনিই বেদান্তগুরু তোতাপুরী, তীর্থদর্শনচ্ছলে 
বাংলায় আসিযর়াছিলেন। ঠাকুরের মুখকান্তি ও জ্যোতিম্ময় দৃষ্টি 
দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন, ঠাকুরকে বেদান্ত সাধনার ব্রতী হওয়ার 
জন্য ধরিলেন। ঠাকুর নির্বিকার চিত্তে তার কথার উত্তরে 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ইট্টধুক্তিসিদ্ধ দিব্য জীবনের পরিচয়_- 
“কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না, আমার মা সব জানেন” 
তিনি আদেশ করিলে করিব ৮ 

তোতাপুরী তখন ভাবিতে পারেন নাই যে, এই মা সামান্ত 
দেহধারী জননীমৃত্তি নহেন; বিশ্বজননীকে তিনি ভক্তির ছাচে ফেলিয়া! 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে গড়িয়া তুলিম্াছেন। ইহা! যেদিন 
জানিলেন, সেদিনও তিনি ভক্তির মূল্য নিপ্বীরণ করিতে সমর্থ হন নাই ; 
কুসংস্কার বলিয়াই তিনি ঠাকুরের সেই ভাবকে অবজ্ঞার চক্ষেই 
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দেখিয়্াছিলেন। যাহা হউক, ঠাকুর ইঠ্রমৃত্ির নিদ্দেশ লাভ করিয়াই” 
বেদাস্তসাধনায় ব্রতী হইলেন । 

আত্মসমর্পণ-যজ্ঞে আন্মানুতি দিয়া যিনি ইষ্টময়, তাহার পুনঃ পুনহ 
বিভিন্ন সাধনপথ আশ্রয় করা কেন__এই প্রশ্নের সছ্ত্তর “লীলা প্রসঙ্গে'র 
ছত্রে ছত্রে আছে । আমি অন্তদিক্‌ দিয়! ইহীর প্রয়োজন দেখাইবার চেষ্টা 
করিতেছি । বেদাত্তসাধনারও এইরূপ একটা গভীর উদ্দেশ্য আছে। 

বেদান্ত-_ভারতের চরম সাধনা । ঠাকুর ইহার সম্বন্ধে নিজেই 
বলিয়াছেন-__“উহা! শেষ কথা রে, শেষ কথ! । ঈশ্বরপ্রেমের চরম. 
পরিণতিতে সর্মশেষে উহা সাধকজীবনে স্বতঃ আপিয়। উপস্থিত হয়ঃ, 
জানিবি, সকল মতেরই উহা৷ শেষ কথ! এবং যত মত তত পথ ।” 

সাধনার পথে এমন অনভ্রান্ত সান্বনার বাণী এ পধ্যন্ত কোন মহা” 
পুরুধের কঠে ধ্বনি তুলে নাই; এই একটা কথার সম্যক অন্থসরণ 
করিতে পারিলে, অসাধারণ ধুতি লাভ হয়। সাধক উদ্ভ্রান্ত হইয়া» 
শুধু মানসিক বিকুতিই লাভ করে। ন্সীযু ও মস্তিষ্কের বিকার হইলে, 
অনেকেই নানারূপ অবস্থ। ও দর্শনাদি পায়, ঠাকুরের অবস্থাও এইরূপ 
হইতে পারে--এই সংশর বহুলোক করিরাছে ; কিন্ত তার দর্শন ও. 
অনুভূতি বাস্তবক্ষেত্রে যখন প্রত্যক্ষ রূপ লইয়। দেখ| দিত, তখন তাহাকে 
ংশয় করার সাধ্য কারও হইত না। ইশ্বরপ্রেম লাভ হইলে অদ্বৈত-' 
ভাবের সিদ্ধি যে স্বতঃ উপস্থিত হয়, এবং উহা! বেদাস্তঘোগী-জনেরই 
প্রাপ্য নহে । সকল মতেরই উহ! চরম কথা_-এই অকাট্য যুক্তি উপেক্ষার 
সামগ্রী নহে। 

কিন্তু অবতার-পুরুষগণের অছৈতান্গভূতি তথাকথিত মারাবাদী 
সন্গ্যাসীগণ হইতে পৃথক ছন্দে লীলায়ত হইয়াছে, এই বি বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করার বস্ত 
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ভাব হইতে ভাবাতীত অবস্থায় পৌছিয়া, পুনরায় ভাবমুখে থাক 
ঠাকুরের পক্ষে কি প্রকারে সম্ভব হইল, তাহা ঠাকুরের জীবনপ্রসঙ্গে 
সুস্পষ্ট থাকিলেও, সাধনার সংস্কারে চিত্ত আমাদের এমনই অপরিচ্ছন্, 
যে ইহা৷ সম্পূর্ণরূপে আমাদের বোধগম্য হয় ন। 

ঈশ্বর-পুরুষের সবখানি জীবনই ভাগবত। সকল অবস্থাই 
মায়াতীত, ভাবাঁতীত; সকল ভাবের মধ্যেই অন্তহীন ভাব বিদ্যমান । 
“আমার ভগবান অন্থু হইতে অঙ্গ, এবং তার মহান্‌ ভাবেরও তুলনা 
নাই; তাই বলিয়। অনুর সহিত তীর মহত্বের যে গুণবৈষম্য আছে, 
তাহা নহে । অন্তে ষে আন্বাদ, যে চেতনার স্পর্শ, মহান্‌ ভাবে 
তদতিরিক্ত অন্থভূতি নাই। ঈশ্বরবস্ত সাম্যহীন নহে, তারতম্য 
আমাদের চিত্তের বিরুতি ৷ 

এইজন্য বেদান্তসাঁধনার পর, ঠাকুর মৃত্তিকাবক্ষে শ্যাম শস্পরাশির 
'উপর দিয়া কেহ হাঁটিয়া গেলে, বুকে বেদনার আঘাত পাইতেন। 
চাদনীর ঘাটে মালার। মারামারি করিয়! একজন পৃষ্ঠে গুরুতর আঘাত 
পাইলে, তিনি চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিয়াছিলেন; হৃদয় স্বচক্ষে 
ঠাকুরের পৃষ্ঠে আঘাতের রক্তবর্ণ চিহ্ন দেখিয়া বিস্মিত হইয়্াছিলেন। 
ভাবের সীমা ছাড়াইলে, ভাবাতীত রাজ্যে সমতার অন্থভূতি এমনই 
বস্ততন্ব আকারে দেখা দেয়। 

লয় যেখানে স্ষ্টিকে দিব্য করে না, সেখানে লয় বিকার মাত্র। 
ভারতের মায়াবাদ সেইখানে ব্যর্থ, যেখানে লয়ের পর নৃতন জীবন জাগে 
নাই । ঠাকুরের বেদান্ত সাধনার পরই, দক্ষিণেশ্বরের স্থজন আরম্ত হয়; 
তার আত্মলয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আলোচনা করিলেই ইহা বুঝা যাঁইবে। 

ঠাকুর বিবাহিত, তাঁর জননী তখন দক্ষিণেশ্বরে বিদ্যমান ; বেদাস্ত- 
নির্দিষ্ট সন্যাস লওয়া তার কেমন করিয়া হয়? অথচ শ্রীপ্রীজগন্মাতার 
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বাণী তিনি কর্ণগোচর করিয়াছেন _“যাঁও, শিক্ষা কর, তোমাকে শিখাই-- 
বার জন্ই সম্গযাসীর এখানে আগমন হইয়াছে ।” ঠাকুরের উদ্দেশ্টয-_ 
বেদান্তের সাধনা সমাপ্ত করা, বেদান্তের মধ্যে শিখিবার বস্ত 
আয়ত্ত করা। তিনি গোপনে সন্যাস গ্রহণ করিলেন_ গোপন, 
কেন না বৃদ্ধা জননীর প্রাণে পাছে আঘাত লাগে, ইহার জন্যই 
সতর্কতা । 

ভারতের সন্্যাস চরম তপস্যা । নাম-রূপ-ভাবের সাধনা জীবনের 

সংস্পর্শে সংস্কার-মলিন হওয়া বিচিত্র নহে) যাহ। জীবনের সত্য বীর্ধা, 
শাশ্বত, তাহা বুঝিয়া পাওয়ার উপায়_ত্যাগ, সন্যাস। কেবল দার] 
পুক্র-সম্পৎ-লোকমান্ত” ত্যাগ নহে; জীবনের সত্য মিথ্যা, ধম্ম অধন্ম,. 
উপাসনা মন্ত্র জীবনের যাবতীয় কম্ম হইতে মুক্তি-_বেদাস্তের চরম; 
লক্ষ্য । ঠাকুর অবহিতচিত্তে শিখা-স্থত্র, যজ্ঞোপবীত পবিত্র যজ্ঞকুণ্ডে 
আহুতি দিয়া, নাম গোত্র বঙ্জনপূর্ববক কৌপীন ধারণ করিয়া, গুরুর 
নিকট উপদেশ ও সাধন গ্রহণে তৎপর হইলেন । 

কিন্ত শ্রীমৎ তোতাপুরী বেদান্তের বাণী উদ্ধত করিয়াই যতই 
ঠাকুরের চিত্ত হইতে নামরূপের সংস্কার বিসঞ্জন দিয়া *নিত্যশ্তদ্ববুদ্ধ- 
মুক্তস্বভাব, দেশ-কাল-পাত্রাদি-অপরিচ্ছিন্ন” ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য তাহার 
চিত্তকে একাগ্র করিতে পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন, ঠাকুরের 
চিদাকাশে ততই তীর ইঠ্টমৃত্তি চিদ্বনোজ্জল হইয়া উদ্ভাসিত হইতে 
লাগিল, হৃদয় আনন্দরসে উথলিয়। উঠিল। ঠাকুর বলিলেন_-প্রতু 
আমার চিত্ত নামরূপের গণ্তী ছাড়াইয়া উঠিবে না, নির্বকল্প আত্মধ্যান 
আমার সাধ্য নয়” 

শ্রীমৎ তোতা তখন উত্তেজিত হইয়া, একখগু কাচ উঠাইয়া ঠাকুরের 
ভ্রমধ্যে গভীরভাবে বিদ্ধ করিয়া দিলেন। দর দর করিয়া রক্তধারা: 
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'ঝরিয়। পড়িল । শ্রীমৎ ভোতা৷ সিংহগঞ্জনে বলিলেন _“এইখানে চিত্তকে 
গুটাইয়া ধর, নির্ববিকল্প সমাধি চাই |” 

ঠাকুর একাগ্র হইয়। আবার দেখিলেন__তার অধিষ্াতরী ম্হা- 
'দেবীকে । সাধক রাম্গ্ুসাদ এইজন্য চিনি হওয়ার অপেক্ষা চিনি 
খাওয়ার লোভ ছাড়েন নাই ; ঠাকুর আর নিরস্ত হইলেন না, জ্ঞান-অসি 
দিয়া নিশ্মমভাবে এ মুদ্তিকে ধিখ গু করিয়া ফেলিলেন। প্রবল স্রোতশ্বিনী 
বাধা দূর করিরা যেমন অপ্রতিহতবেগে ধাবিত হর, ঠাকুরের বিকল্পহীন 
চেতনা হু হু করিয়া উপরে উঠিয়া পড়িল; তিনি বাহজ্ঞান-বিরহিত 
হুইয়। গভীর সমাধি-মগ্র হইলেন । 

তোতাপুরীর বিন্ময়ের সীমা রহিল না । আনন্দে তীহার সর্ধশরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল । নানাবিধ পরীক্ষার বুঝিলেন_ হইরাঁছে ? নাম, 
রূপের বাধন ছিড়িয়। সিংহ-বিক্রমে ঠাকুর ব্রলানন্দে বিভোর হইয়াছেন । 
তিনি কুটারের ছুয়ার বন্ধ করিয়া, সতর্ক রহিলেন-_যেন কোন কারণে 
তার সমাধিভঙ্গ ন! হয়। 

এইরূপ তিন দিন, তিন রাত্রি পরে, শ্রীনৎ তোভ! নানাবিধ প্রক্রিয়া 
যোগে ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ করিলেন । ঠাকুর নির্ধ্বিকল্প সমাধির মধ্যে 
নিরন্তর বাস করিতে অভ্যস্ত হইলেন । তীহাকে সমাধিবোগে দৃঢপ্রতিষ্ঠ 
দেখির! শ্রীমৎ ভোতা। একাদশ মাস দক্ষিণেশ্বরে বাঁস করিয়। প্রস্থান 
করিলেন। 

ঠাকুর নির্বিকল্প সমাধির মধ্যেই আবার ভাব-সুখে থাকার নির্দেশ 
পাইলেন। ছ্ৈত ভাবের সাধনায় ভাবমুখে থাকার আদেশ আরও 
দুইবার তিনি পাইয়াছিলেন; কিন্তু অদ্বৈত ভূমিতে আরোহণ করিয়া 
তিনি পূর্বের ন্যায় কোন ইষ্টমূর্তির মুখে এ কথা শ্রবণ করেন নাই। 
স্বামী সারদানন্দ বলেন “অদৈত ভাবে একেবারে একীভূত হইয়া অবস্থান 
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কালে, যখন তীহার মন কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া, কখন কখন আপনাকে 
গুণ বিরাট ব্রদ্ধের বা শ্রীপ্ীজগদশ্বার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতেছিল, 
তখন উহা বিরাট্‌ ত্রন্মের বিরাট মনে এরূপ ভাব ব। ইচ্ছার বিদ্যমানতা! 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিক়াছিল |” (পৃঃ ৩১৭, সাধকভাব, শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ- 
লীলাপ্রসঙ্গ )। 

বিষরটা খুবই জটিল । অদ্বৈত অবস্থা লাভ করিয়া, ঠাকুর পুনরায় 
কামারপুকুর গিয়া! পত্রীর অন্তরে নিম্মল প্রেমাধ্ধুর স্থষ্টি করিয়াছিলেন । 
অদ্বৈত-ভূমিতে আরোহণ করিয়াই তিনি দেখিয়াছিলেন-_তীহাকে কি 
করিতে হইবে । সাঁধনারস্তকালে, তিনি শিশুর ন্যায় শ্রীঞ্ীজগদন্থার 
চরণতলে বার বার প্রণতি সহকারে কাতর নিবেদন জ্ঞাপন করিতেন-- 
“মা, আমি কি করিব না করিব তাহা কিছুই জানি না, তুই স্বয়ং 
আমাকে যাহা শিখাইবি তাহাই শিখিব”-_-অদ্বৈত জ্ঞানের স্তরে আসিয়া, 
তিনি দেখিলেন- তুরীয় ব্রহ্মজ্ঞানের যে সপুণ চিৎশক্তি তাহাতেই তার 
ভবিষ্যৎ কশ্ম স্ুচিত রহিয়াছে, ঘে আদেশ দেবী-মু্ভিতে ইষ্ট আরোপ 
করির়। তিনি এতদিন পরোক্ষভাবে শুনিতেছিলেন, তাহা আত্ম-জ্ঞানে 
স্বতঃ-উদ্ভাসিত হইর! প্রত্যক্ষ হইল। এই কালেই তিনি দেখিলেন__ 
“রামকৃষণ-সঙ্ঘ” স্থজনের দিব্য সন্ততিগণ শীঘ্রই দক্ষিণেশ্বরে আসিবেন। 
ম্থুর বাবুর মুখে .তাই ভবিন্যতে শুনিতে পাই--“কই বাবা, তোমার 
ভক্তের! তে। আসিয়! উপস্থিত হইল না 1” ঠাকুর একটু চিন্তিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “কি জানি বাব।--তবে কি সব ভুল দেখিলাম”, ঠাকুরের 
মুখে তখন কুঠার রেখাপাত করে নাই, অব্যর্থদর্শনজনিত নিশ্চয়তার 
দু রেখাই ললাটে ত্ৰাকিয়া উগ্িরাছিল। ম্থুর বাবু, ঠাকুর অপ্রস্তত 
হইলেন ভাবিয়া, বলিলেন, “ন। বাবা, তোমার দর্শন ভুল হবে কেন; 
'আমি একাই তোমার একশত ভক্ত”-ঠাকুর সে কথায় যে সাস্তবন! 





2৯ 


৯৯ 


ঠানুরের বেদাস্তসাধনার পর, ভারতের বিভিন্ন ধন্ম-সাঁধনার পন্থা 
অনুসরণ করিতেও প্রবৃত্তি দেখা যার । অনয় ত্রত্ৌপলৰ্ি করিয়া তিনি 
আবার আন্না নাম জপ করিয়াছেন, খুষ্টের ভজন করিয়াছেন_“্যত মত 
তত পথ,” ভগবানকে লাভ করার ব্যাপক বিধি স্বীকার করিয়া ধর্শ- 
সমন্বয্ষের পথ প্রশস্ত করিগাছেন। এই সকল কথার আলোচন। করা 
আমার উদ্দেগ্ঠ নহে। ঠাকুরের জীবন-সঞ্চেতে থে অভিনব সত্য আবিস্কৃত 
হইয়াছে তাহা অবধারণ করিলে, কেবল অজ্ঞানের বন্ধন হইতে 
নহে, ভারতের জ্ঞান-সমুদ্র অতিক্রম করিয়া আমরা অমৃতময় জীবন 
পাইব। 

্রন্মণাধশ্মের উপরে থে সন্াসাশ্রম, ঠাঞ্ুর তাহা আশ্রয় করিয়া, 
ভারতের চরম সাধনা বেদান্তের অনুভূতি উপলদ্ধি করিলেন। একবার 
তার তালুদেশ হইতে রক্ত ক্ষরণ হইয়াছিল, হলধরের অভিসম্পাতে বুঝি 
মুখ দির| রক্ত উঠিল ভাবির়াই “তনি আঞ্ুল হইয়াছিলেন। কিন্ত 
ঘোগ-বিজ্ঞান-সিদ্ধ একজন সন্গীসী শোণিতের বর্ণ দেখি! ঠাকুরকে 
বুধঝাইর। দেন বে, জুযরার দ্বার মুক্ত হওয়ায় রুধিরপ্রবাহ 
উদ্ীমুখী হইয়া জড় সমাধির পথে ছুটতেছিল; ঈপ্বরক্রপায় উহা! 
তালু ভেদ করিয়া বাহির হওরার পথ পাইয়া ইহা হইতে নিবৃত্ত 
হইয়াছে । ঠাকুর হাঁপ ছাড়িয়া বাচিলেন। জগদদ্বার ইচ্ছা জড়-সমাধি 
নহে, তিনি চিরদিন ভাবমুখে থাকার আদেশ পাইলেন। বেদান্তের 
অদ্বৈতভূমিতে নির্ব্বিকল্প সমাধি লাভ করিয়াও তিনি ফিরিলেন--কেন 
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ফিরিলেন, সেই কথাটুকুর সামান্য আভাস দিতে পারিলেও লেখনী 
আমার ধন্য হইবে। 

ভারতের সাধন অনির্বচনীয় সামগ্রী। এই মহাসমুদ্রের কুল 
কিনারা নাই, আমর। অকুলে সাঁতার দিয়াই মরিলাম, কুলের সন্ধান 
মিলিল না। একটু স্থির হইর! দেখিলে, ঠাকুর কিন্তু জাতির জীবনতরী 
কিনারায় পৌছাইয়া দিয়াছেন, ইহার সহজেই উপলদ্ধি হর। কিন্ত 
উপলব্ধি করাই সবখানি হওয়া নয়, অনুভূতি ও দর্শন হইলেই হর নাঃ 
তদ্ভাবে ভাবিত, তদবস্থায় জীবন গঠিত করার উপরেই ভারতের 
সিদ্ধি নির্ভর করে। কিন্তু আমরা এক ছটাক মন লইয়া অতীতের 
প্থান্ুসরণ করিতেই প্রবৃত্ত । শঙ্কর, বুদ্ধ, রুষ্ণ, চৈতন্য কি করিয়াছেন, 
তাহার বিশ্লেষণ করি। সেই কথাগুলি বারশ্বার বিচিত্র মনের রঙে 
নানাভাবে রঞ্চিত করিয্ন! পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করি, সিদ্ধ বলিরা পরিচয় 
দিই। ভারতের যে দাসত্ব তাহা আমাদের অধ্যাত্ম জীবনও অধিকার 
করিরাছে। আমরা গতিহীন, স্তব্ধ। আমাদের থে অনেক করিবার 
আছে, আগাইবার আছে, তাহা! ভুলিয়া যাঁই। এই ক্ষুদ্র মনের 
উপর অতীতের আধিপত্য যোল আনা যদি সার্থক হয়, আর অবশিষ্ট 
. কিছু আছে বলিয়া বোধ হর ন|। কেহ কন্মত্যাগী পরমহংস হইয়। 
বসেন, কেহ পুরুযোত্তমের আসন অধিকার করিয়া নিশ্চিন্ত হন। 
সবই মনের পন্থুত্ব, মনের বিকার। ঠাকুর এ দায় হইতে সহজে মুক্তির 
চুউপায় জীবন-সাধনায় ব্যক্ত করিয়াছেন, আমাদের তাহা গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

সাধনার শ্রেষ্ঠ রহস্ত-_লয়। মনে মনে যে-লয়-_-তাহার পরিণাম 
58 আশ্রয় করিয়া! কেবল বাহ্াড়ম্বর। ইহার পরিণাম 

জল-তিলকের ন্ায় সহজেই শুখায়, বিশ্বের বুকে পথের সঙ্কেত অমর 
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(রেখায় জাকিয়া! দেয় না। ঠাকুরের জীবনেই ইহা! দেখা যায়। তিনি 
'নৈজের পুকুষত্ব বিসঞ্জন দিতে প্রত্যক্ষভাবে ব্রাহ্মণীর আশ্রয়ে প্রকৃতি- 
'ভাবের আরোপ করিলেন । যখন সমস্ত হ্ৃদয়খানি মধুর ভাবে প্ররুতি- 
লীন হইল, তখন তিনি স্বয়ং ইহার পরীক্ষা করিলেন । এই অবস্থাক়্ 
তীর চিন্তে পুরুষ-ভাঁবের উদয় পধ্যন্ত হয় নাই । এই অবস্থাতেই তিনি 
জনকছুহিতা৷ সীতাদেবীকে দর্শন করেন; শ্রীমতী রাধারাণীর কাম্গন্ধহীন 
্রমৃত্তিরও সাক্ষাৎ লাভ করেন, দে রূপ সত্যই বর্ণনাতীত-_“শ্ীরুষ্প্রেমে 
সর্বন্বহারা সেই নিরুপম পবিস্রোজ্জল মৃত্তির মহিমা ও মাধুর্ধ্য 
বর্ণনা করা অসম্ভব, শ্রীমতীর অর্গকান্তি নাগকেশর পুম্পের 
কেশর সকলের স্যার গৌরবর্ণ ছিল”-_এইট্রকু মাত্র অঙন্গভূতির বর্ণন। 
তাহার মুখে পাই। (পুঃ ২৮৫, সাধকভাব, শ্রীপ্রীরামরুষ্চলীলা প্রসঙ্গ ) 
এই সকল দর্শন ও অনুভূতি আত্মন্বরূপেরই । যে ভাবসিদ্ধ হইলে 
ঘে রূপের দর্শন হয়, তিনি সেই ভাবসিদ্ধ হইয়া! সেই মৃদ্তি দর্শন 
করিরাছিলেন। মধুর-ভাব-সাধনের এই চিরপ্রসিদ্ধ গোপী-ভাবে সিদ্ধ 
হইরাই তাহার শ্রীকুষ্চ-দর্শন হইয়াছিল । এই সকল কথা সাধারণের 
নিকট অলৌকিক; কিন্ত জীবন সিদ্ধ ন। হইলে ধাহাদের সামান্য মাত্র 
বুদ্ধির বিলতা হইয়াছে, তীহাদের নিকট ইহা! সহজেই বোধগম্য 
হইবে। শান্ে আছে অনেক কথা, তিনি শান্তর লইয়া পাণ্ডিত্য 
প্রকাশ করেন নাই, জীবন দিয়া তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন; ভক্তঃ 
(ভগবান ও ভাগবত, যে অভিন্ন, তাহাও তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
ইহা রহস্ত বটে, কিন্ত সত্য এবং প্রত্ক্ষ__সকলের পক্ষেই ইহ! সাধ্য 


হইতে পারে 1 
মন লইয়া যে সাধনা তাহ গণেশের ত্রিভবন প্রদক্ষিণের হ্যায়, 


_মাত্ৃমৃত্তিকে পরিঝেষ্টন মাত্র ; মনে মনেই সব বুঝিয়! লইলে, যেখানকার 
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ঘাহা, তাহা প্রত্যক্ষ হয় না। আমরা অন্নময় কোষ যেমন করিয়া 
বুঝি, প্রাণময় কোষের রহস্য তেমন করিয়া বুঝি না; ইহার কারণ আর: 
কিছুই নহে, মনের পটে সব কিছু ঠিকঠাক প্রতিফলিত হয় না। 
মনকে রাখিয়া কোন মতেই চলা যায় না। যে মনে ত্রিভুবন প্রতি- 
বিশ্বিত, সে মন সর্ধবক্ষেত্রেই প্রতিবিশ্বের জগৎ গড়িবে; এইজন্য মনকে 
ঠাকুর মাতৃপদে বাঁধা রাখিয়া সাধন-সমরে মাতিয়াছিলেন। এই মন্‌ 
বাঁধা দেওয়ার রহস্যই যে সাধনার গোড়ার কথা! তাই তিনি যোল 
আনা মন এক করিবার উপদেশ দিতেন! সাধনার প্রায় সর্বক্ষেত্রেই 
আজ মনকেই আমরা প্রশ্রয় দিই ; মনের অন্থশীলন হয়, মন যাহ দেখায়», 
বাহা শুনায়, যাহা উপলব্ধি করেঃ তাহাই ঢাক পিটিয়া প্রচার করি । 
মনের পরিধিও যে অসীম, কিন্তু সবই প্রতিবিষ্ব, এই হেতু মূলের আস্মাদ 
পাই নাঁ-আর এই আস্বাদের-অভাবেই, ভারতের সাধনায় যে দিব্য 
রচনার অমোঘ বীধ্য তাহা আমাদের ভাগ্যে মিলে না। 


আত্মদর্শনের সন্ধান ঠাঁকুর,আত্মার দ্বারাই সিদ্ধ করিয়াছেন। তাই 
ঠাকুরের পথ ছিল সিদ্ধ অব্যর্থ; তন্ত্ে, সহজিঘ্ায়, বেদান্তের লক্ষ্য 
নির্বিকল্প সমাধিতে সে অমর চেতনা ক্ষুগ্ন হয় নাই। তিনি সমাধি ভেদ 
করিয়া একটা স্বজনের সঙ্কেত দ্রলেন। 


. যখন তিনি জ্ঞান অজ্ঞান, সুখ দুঃখ, ভাল মন্দ ইষ্টের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছিলেন, তখন বুদ্ধির;প্রেরণা অন্তরের অনুভূতির শুধু প্রতিধ্বনি 
করে নাই; তিনি কাধ্যতঃ তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন । মনের ধর্গুলি, 
“বিসর্জন করিয়া তিনি মনকে প্রথমেই বীধিয়া ফেলিয়াছিলেন। জগাম্বার 
অন্ুগ্রহবোধে যে আত্মচৈতন্য অতঃপর তাহার সপ্তকোষ ভেদকরিয়া 
'অক্ষর ব্রদ্ধে সংযুক্ত হইল, তাহা তিনি সিদ্ধিকালের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত 
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£আমি বাঁ আমার এই সংস্কারযুক্ত করিয়া রাখেন নাই। সবই 
ইসমৃত্তির করুণায় সিদ্ধ হইতেছে-_এই সহজ বোধই যে বিজ্ঞান, যাহা! 
অধ্‌ঃ ও উর্দধকে অখণ্ড নিত্যবস্ত বলিয়া অবধারণ করে, তাহা তিনি 
উপলব্ধি করিয়াছেন। নিরহস্কার, বাসনা-মুক্ত হওয়ার উপায়__মনের 
স্থিরত্ব বিধান। মাতৃচরণে তিনি এই মনকে বলি দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বলিয়াই অতঃপর যে বোধ জন্মিত, তাহা মনোমত না হইয়া 
ধবিজ্ঞানের বস্তরূপেই ভাপিয়! উঠিত। ঠাকুর এত বুঝিয়া যদি চলিতেন, 
তবেই গোল বাধিত-_সাধনার ক্ষেত্রে উহাই তো সঙ্কট, মন যে কোথাও 
মাথা নত করে ন।! বিজ্ঞান সাধনার বস্ত নহে, উহা মনের দৌরাজ্য্ে 
পঙ্গু নিরুদ্ধ, মনের স্তব্ধতার সঙ্গেই মেঘাপসরণে ক্ূর্যকিরণের ন্যায় উহা 
নীচকে যেমন উজ্জল করিয়া তুলে, উপরের দিকৃটাও তেমনি খুলিয়া দেয়। 
ঠাকুর নিঃস্বাসের জোরে ষট্চক্র ভেদ করেন নাই, বিজ্ঞানের সাহায্যেই 
চিদ্ঘন ইঞ্কে দর্শন করিতেন । এই ইস্ট তো অন্য বস্ত নহে, আত্মবস্ত | 
ইহাই সং। এই সন্্রপের রাজা ছাড়াইয়া, যাওয়াও যায়, আবার না! 
যাওয়ার কথাও একেবারে খিথ্যা নয়; রূপ ও অরূপের লীলা! আলো” 
আধারের খেলা । ইহাই তে নিত্য সৃষ্টির রহস্য । লীলাময় £.কুষ্ণ 
তাই এই ছুইয়ের উপরে । কথা সহজ, গীত! উপনিষদের কথায় ঘোরাল 
করিয়া বলাও যায়। বাংলার সহজ সাধনায় ইহা কিন্তু সিদ্ধ বস্তরূপে 
প্রত্যেক বাঙ্গালীর করাম্্লকবৎ হইরা আছে; কেবল আত্ম-সাধনায় 
ইষ্টমুখী হওয়ার অভাবে, গভীর রহস্যময় জটল বোধে আমাদের 
রীবনকে অস্বাভাবিক করিয়। তুলিতেছে। 

ঠাকুর যখন দেখিলেন__জ্যোতিশ্য় কৃষ্ণমূদ্তি হইতে দড়ার মত 
একটা জ্যোতিঃ বহির্গত হইয়। প্রথমে ভাগবত গ্রন্থকে, তারপর তীর 
নিজ বক্ষ-স্থলে সংলগ্ন হইয়া রহিল; তখন বুঝা যায়, তিন এক এবং 


তে 
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একই তিন__ইহা তাহার লক্ষণ ছাড়া আর অন্য কিছুই নয় 
গীতার সেই শাশ্বত বাণীই ভক্ত, ভাগবত, ভগবানে মুক্তি 
লইয়াছে__ 
্যম্মাৎ ক্ষরাদতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তমঃ | 
অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রার্থিতঃ পুরুষোত্তম্ঃ ॥৮% 

মনের জগতে, বস্ত লইয়াই ইহা! বোধগম্য হয়। বেদ অপৌরুষেয় £ 
ইহার কারণ, সত্য সীমার পারেই বিধৃত__তাই চিদ্ঘন ইইকে তিনি 
জ্ঞানাসি দিয় ছেদন করিয়াছিলেন । অসীমের মাঝে নিজেকে তো 
হারাইবার উপায় নাই! যেবাণী এতদিন সীমার মধ্যে বস্কার তুলিয়া' 
সংশয়লিপ্ত ছিল, তাহা মুক্তি পাইয়া পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিল । বেদান্ত- 
সাধনার পর, ঠাকুরের যৌড়শীপুজার অন্ুষ্ঠান-তত্বে আমর! ইহা 
সম্যকৃরূপে হৃদয়ঙগম করিব। 

ঠাকুরের জীবন আলোচনা করার অধিকার ধাহারা পাইয়াছেনঃ 
সাহারা অধিরোহণের দ্রিক্টাই স্পষ্ট করিরা দেখাইয়াছেন ; এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ করা তার নিত্য সঙ্গী ভিন্ন অপরের পক্ষে সম্ভব হইত না। 
আমরা দেখিব_তার অবতরণের কৌশল। কেন না, আমর যে 
উত্তর-পুরুষ, আমাদের কণ্ঠে তে। ভক্তির উদগ্ান উঠিয়াই হৃদয়কে সাস্বনা 
দিবে না; আমরা চাহি গতি, আমরা কেবলই বলিব--“ততঃ কিম ?” 
এই প্রশ্নের চরম মীমাংসা এই অতি-মান্ষের জীবন হইতে পাইয়াছি 
বলিয়াই আকুল আগ্রহে সেই মন্মতত্বটুকু 'প্রকাশ করিতে উদ্ধদ্ধ হইয়াছি, 
যে তত্ব সকল সমস্তা বিদীর্ণ করিয়া ভারতের মহিমা পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিবে। 

উপনিষদে ব্রহ্ধান্থভূতির তিনটা পধ্যায়ের কথা উক্ত হইয়াছে । 
প্রথম-_সর্বভূতে নিজেকে দর্শন, ছ্িতীয় নিজের মধ্যেই সর্বভূতের 
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অধিষ্ঠান অনুভূতি, তৃতীয় আপনা হইতেই সর্বভূত-স্থট্টির 
উপলব্ি। 

“যন্ত সর্ধানি ভূতানি আত্মন্যেবান্পশ্তুতি ৮ 

সর্বভূতেষু চাত্সানৎ****ত ১০০০ 

যন্মিন্‌ সর্বানি ভূতানি আত্মৈবাভৃদ্বিজানতঃ” 


অদৈত জ্ঞান-সাধনার, পর পর এই তিনটার প্রত্যক্ষ আস্বাদ ঠাকুর 
পাইয়াই ভারতের সাধনাকে সার্থক করিয্নাছেন। সর্মভূতে আত্মদর্শনে 
সান্থব বিশ্বপ্রেমিক হইতে পারে ; কেন না, এই অবস্থায় মান্ষের চেতনা 
সর্বগত (9০51৫) হইর। পড়ায়, প্রতোক বস্তর সহিত নিজকে সংযুক্ত 
বলিয়া! মনে হয়। দক্ষিণেশ্বরের তৃণাচ্ছাদিত মাটার বুকে কেহ হাঁটিলে, 
শ্রিয়মাঁণ তণগুচ্ছের বেদনাও ঠাকুর উপলব্ধি করিয়াছিলেন; আহত পতঙ্গের 
ব্যথায় তিনি শিহরিয়। উঠ্িরাছিলেন। আবার কথায় কথায় সর্বভূত 
আপনার মধ্যে সংহৃত করির। ভূমার মাধুব্যে ও এশ্বধ্যে সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িতেন। এই অবস্থা-দঘ্য় অতিক্রম করিয়া, তিনি আত্মোপলদ্ধির 
তৃতীয় পধ্যায়ে উঠিয়া নিজেকে নিঃসংশয়ে আবিষ্কার করিলেন । ইহা 
ভারতের সাঁধনপথে একান্ত নৃতন কথা নহে--পথের সঞ্ষেত ছিল, কিন্তু 
ঠাকুরের মত করিয়া কেহ সাঁধিতে পারে নাই | মনের মানুষ এই বিরাট 
্রন্মজ্ঞানের খরকিরণে গলিয়াই অস্তিত্র হারাইয়াছে। এখানে যে “ন 
চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাঁক ন মন+-_অবিনশ্বর শাশ্বত চেতনা, তাহার কি লয় হয়? 
মুক্তি-মোক্ষের আদর্শবাদ ঠাকুর চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া! ভাঙ্গিয়াছেন ; কিন্ত 
তবুও উত্তরপুরুষগণ তাহ! লক্ষ্য না করিয়া, ভূমানন্দে নিজেকে ফুরাইতে : 
মায়াবাদের গৈরিক পতাক। উড়াইয়াছেন। কারণ অন্ত কিছু নহে; যেবস্ত . 
লইয়া সাধনা, সেই বস্তর অভাবে ভারতের সাঁধনপথে এই মনের যাত্রী 


৮৭ 
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হাটে মামা হারাইয়া দিগত্রান্ত-ভারতের অধঃপতন এই ঘোর 
অজ্ঞানতাপ্রস্ত। 
সন্গ্যাস গ্রহণের পরেই, ঠাকুর নিজ শধ্যাপার্থে পরিণীতা ভার্ধ্যাকে 
স্থান দিয়াছেন, নির্বিকল্প সমাধির আস্বাদ লাভ করিয়াই তিনি স্ষ্টির 
বনীয়াদ নিশ্মীণ করিয়াছেন-_মুক্তি ও লয়ের প্রতীক্ষায় অবশিষ্ট পরমায়ুঃ 
পৃথিবীর কিছু শ্রেয়ঃ বিধান করিবে,এই বৌধে নহে । তিনি নিজ “মিশন, 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 
(১) “আমি ঈশ্বর অবতার” 
(২) “আমার মুক্তি নাই” 
(৩) “আমার দেহাস্তর কবে হইবে জানিয়াছি।” 
(৪) “যত মত তত পথ, সর্ব ধশ্ম সত্য 1” 
(৫) -“অবস্থাভেদেই দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত মত মানব 
গ্রহণ করে ।” 
(৬) “মানবের উন্নতি কর্শযোগ অবলম্বনে সাধিত হইবে 1” 
(৭) উদার মতের সম্প্রদীয় প্রবর্তন করিতে হইবে ।” 
--(পুঃ ৩৯০, সাঁধকভাব, রত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ )। 
অতএব ভারতের সন্যাস অবস্থা-ভেদের কথ]। সন্গ্যাসের পরও জীবন 
আছে, সে জীবন সকলের । এ জীবন যে শুধু অবতারের হইবে, 
পরমহৎসের হইবে, জর্ধত্যাগী সন্ন্যাসীর হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। যাহাই হউক না, উহা আত্মারই কক্পমৃত্তি। 
নিজের ব্যষ্টিজীবনে যে রূপের প্রকাঁশ, তাহা ব্যতীত সকল 
প্রকাশের তৃপ্তিই আমি উপভোগ করিব; আমি ব্রহ্মচারী যতি 
হইতে পারি, কিন্ত গাহৃস্থ্যের ছন্দ যে লীল! তাহাও আমাতে 
বিবৃত; কেন না, আমি যে “আত্মৈবাভূৎ৮_এই উত্তম 
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রহস্য ভুলিয়াই আমরা মজিয়াছি। ভারতের সাধনা সন্ন্যাস আমাদের 
মজায় নাই । কালধন্মে আমরা পতিত । আবার যুগের ভেরী বাঁজিয়াছে, 
তাই সন্াসের পরই জীবনের সন্ধান পাওয়া যায়। মায়াবাদের 
কুহেলিকা অপস্থত; ভারতের পঞ্চম বর্ণ, পঞ্চম আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 


ঠাকুরের জীবনেই স্থচিত হইয়াছে, ইহা আরও স্পষ্ট করিয়া 
দেখাইব। 


৮৯ 


১২. 


ঠাকুরের সাধনা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পারিপাশ্বিকি অবস্থারও, 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল। সে সকল কথার উল্লেখ এই প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন মনে করি না। তবে ঠাকুরের স্বাস্থ্য একেবারেই ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছিল। কঠিন আমাশয় রোগে তিনি আক্রান্ত হইর়াছিলেন । 
১২৭৪ সালের জ্্ঠমাসে তিনি জন্মভূমি সন্র্শনে গমন করেন। 
পিন্বজীবনের ভিত্তির উপরেই তার দাম্পত্যজীবনের অপূর্ব্ব রহস্ত বিধৃত 
হুইয়াছে, এই কথাটুকু যথাষথ ব্যক্ত করিতে পারিলেই এই দীর্ঘ 
আলোচনা সার্থক হয়। 

ঠাকুর আমূল সিদ্ধজীবন লইয়া অবতীর্ণ হন; কিন্তু সাধনার 
ক্রমান্্যায়ী তাহাকে পর পর তিনটা অবস্থার ভিতর দিয়া অতিক্রম 
করিতে হয় এবং প্রত্যেক পর্যায়েরই তিনি সত্য দর্শন করিয়াছিলেন । 
তিনি মিথ্যা হইতে সত্যে উপনীত হন নাই, সত্য হইতে সত্যেই অটল 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । নিত্য সিদ্ধের ইহা অকাট্য নিদর্শন । 

ইহাই ভাগবত চরিত্রের লক্ষণ। সংস্কীর-ুষ্ট, মৌহযুক্ত জীবন 
উত্থান পতনের ভিতর দিয়! শুদ্ধি ও মুক্তি লাভ করে) কিন্তু আত্মমায়া 
আশ্রয় করিয়া যে চৈতন্তশক্তি ধরাতলে অবতরণ বরে, তাহার প্রকাশ 
বিপর্যয় নাই। অব্যবস্থিত চিত্তের পরিচয় এই ক্ষেত্রে আদৌ পাওয়া 
যায় না, গোড়া হইতে শেষ পথ্যন্ত জীবন অব্যর্থ লক্ষ্যেই অগ্রসর হয়। 
ঠাকুরের তাই গোড়ার কথা ব্যত্যয় হয় নাই, ছঘটনা-বৈচিত্র্যে আদর্শ 
কোথাও মলিন হইয়া পড়ে নাই, অবিকৃত অখণ্ড পরিবর্ভনহীন তার 


৯০ 
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পৃত জীবন-প্রবাহ এইজন্য দিবসের আলোর ন্যায় উজ্জ্বল এবং স্পষ্ট ৮ 
পৃথিবীর মোহ তাহার চরণতলেই ন্ৃত্যু করিয়াছে, দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন, 
কোথাও করে নাই-__-এইজন্য তাহাকে শ্রীভগবানের মূর্ত বিগ্রহ বলিয়া 
স্বীকার করিতে বাধে নাই। 

ত্যাগ ও বৈরাগ্যের স্বর্ণকান্তি ভোগ ও প্রশ্ব্যের সংস্পর্শে মলিন 
হয় নাই, আসক্তিকামনামুক্ত জীবন পবিত্র দাম্পত্যপ্রণয়ে একটা মুহূর্তের 
জন্য আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে নাই, অখণ্ড সনাতন জীবনচ্ছন্দ সমাধির আবর্তে 
লয় পায় নাই, সত্যের বীধ্য পৃথিবীর কুহৃক ভেদ করিয়া নিত্যমৃত্তিরূপেই" 
উদ্ভাসিত হইয়াছে । সে কুহক__সংসারমোহ হইতে ভারতের তপক্তা 
পথ্যন্ত একে একে তীহাঁকে ভুলাইতে চাহিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই এই 
সত্যের অটলপ্রতিষ্ঠ হিমানত্রিকে টলাইতে পারে নাই-_যুগদেবতার' 
ইহাই অপূর্ব মহিমা! 

সাধনার প্রথম পধ্যায়__ আত্মসমর্পণের দীক্ষা । এই সময়ে তিনি" 
মনোলয়ের জন্ত, শ্রীত্রীজগদশ্ধার পদমূলে জীবন ঢালিয়া দিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। সমর্পণের সাধনায় যে শ্রদ্ধা, তৎপরতা, ঘে ইন্দ্রিয়সংযম 
তাহার কিছুমাত্র ক্রুট দেখা যায় নাই; অহস্কত মন নিরস্তর ইঠ্টমুত্তির 
চরণে মাথ! নত করিয়া কেবলই প্রঃ৫থনা করিয়াছে বিশুদ্ধ ভন্তি__যাহ 
পরম প্রেম-ম্বরূপ, যাহু। লাভ হইলে মানুষের কোন কামন। থাকে না, 
কোন জ্ঞানের অভাব হয় না, যাহা তৃপ্তি, সিদ্ধি, অমৃত । এই বস্তর 
একনিষ্ঠ সাধকের বুকে যে বৈরাগ্যের আগুন জলিবে তাহা অবধারিত + 
তাই এই যুগেও মন যে মৃত্তিতে প্রকট হইয়াছে, তাহা সত্যেরই মৃত্তি। 
ঠাকুর এই সময়ে দেখেন_-“সহসা মেঝে হইতে কুয়াসার মত ধৃঁয়া 
উঠিয়া সামনের কতকটা স্থান পূর্ণ হইয়া গেল, তারপর দেখি তাহার 
ভিতরে আবক্ষলম্বিত-শ্মস্র একখানি গৌরবর্ণ জীবস্ত সৌম্য মুখ । 
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এ মৃত্তি আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে গভীরম্বরে 
বলিলেন--ওরে তুই ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক ।” 
-_( পৃঃ ১৬০ সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) 
সাধনার রহস্য ধাহাদের নিকট একান্ত ছুজ্ঞেপ্ন বস্ত নহে, তাহারা 
“অনায়াসেই বুঝিবেন যে, মনের স্বরূপ দর্শন ভিন্ন ইহা অন্য কিছু নহে; 
বাসনাতরক্ষে বিক্ষুন্দ মনৌবৃত্তি ঈশ্বরযুক্তি পাইয়া স্বচ্ছদর্পণের ন্যায় 
'আপনার তদানীন্তন নিশ্মল অবস্থার কথা এবং জীবনের অব্যর্থ নির্দেশ 
যাহা তাহাই ব্যক্ত করিয়াছে । 
ইহার পর, বিজ্ঞানের সাধনা । মনের লয়ে বিজ্ঞান স্বতঃ- 
স্ফররিত হয়। 
“তত স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিন্দতি 1” 
ঠাকুরের যৌগসংসিদ্ধ উন্নত অবস্থার পরিচয় নৃতন করিয়া দিতে 
হুইবে না। আমি কেবল দেখাইব__সত্যের শীশ্বত মৃত্তি সকল অবস্থায় 
“অখণ্ড ও পরিবর্তনহীন হয়। তিনি যখন বিজ্ঞানের কোঠায় উঠিলেন, 
তখনই ইষ্টকে আপনার মধ্যে দেখার কৌশল আবিস্কৃত হইল। এই 
অবস্থায় পূর্ব্বের বাণীই প্রতিধ্বনি তুলিল--কিন্ত সাধনার যে অব্যর্থ 
নীতি পুংস্ত ও স্ত্রীত্ব বিনর্জন দিয়া গুণাতীত হওয়া, তাহার কি চমৎকার 
নিদর্শন এই ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ হয়! তিনি দ্বিতীয়বার দেখিলেন__ 
“মা এ সময়ে তির মা" নামী একটা স্ত্রীলোকের বেশে ঘটের 
পার্খে আবিভূর্তী হইয়া বলিতেছেন-_-“তুই ভাবমুখে থাকৃ।” 
_(পৃঃ ১৬০, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরা মকষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) 
ঘটনা অভাবনীক়্; কিন্ত সাধনার কি নিগুঢ় সঞ্চেত ইহার মধ্যে তাহা 
আমরা বিশদরূপে দেখি না। তাই তত্বদর্শনে এত অন্তরায়। চিত্ত 
আমাদের সংশয়াচ্ছন্ন। ইহাও স্বরূপ-দর্শন, মনোলয়ে চিৎশক্তির সহিত, 
৯০২ 
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:ীক্রঠাকুর রামকষ্ণের দাম্পত্যজীবন 
ঈগীবভাবেক্পু পরম যুক্তত1। ইহাই “নারীর মিশালে নারী” হওয়ার 
উম. রহুষ্র্জ,.5টির প্রক্কৃতিসিদ্ধ হইলেন । 
তারপর ঠ্টী সাধনার ক্রমভেদ। সে কথা যথাসম্ভব পূর্ব ব্যক্ত 
করা হইয়াছে। গ্রণাতীত অবস্থায় পূর্ণ ষোগনিদ্ধ হইয়াও তিনি কোন 
মুর্ভ দেবতার কে নহে, “্রীশ্রীজগদশ্বার অশরীরী বাণী প্রাণে 
প্রাণে শুনিতে পাইলেন --“তুই ভাবমুখে থাক্‌।” 
--( পৃঃ ১৬০, সাধকভাব, প্রশ্রীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ). 
হৃদয়স্থিত সংশয় জ্ঞানাসি দ্বারা যেমন ভিন্ন হয়, সমাধির আবর্তও, 
তেমনি সত্যের বজ্র দিয়া বিদীর্ণ করিলেন। বেদের রাশীকৃত মন্ত্রচ্ছন্দে 
আবৃত ভারতে যে নৃতন আশ্রমের নির্দেশ আছে, তিনি তাহা! 
আত্মজীবনে প্রতিষ্ঠার জন্য উদ্যত হইলেন। তাই বেদাস্তযোগদীক্ষিত' 
সন্যাসব্রতীতক আবার আমরা পরিণীতা ভাধ্যার সহিত একত্র হ্ইয়া, 
ভবিষ্যৎ স্জনের পথ মুক্ত করিতে দেখি । 
তিনি কামারপুকুরে আসিলেন-_সঙ্গে আনিলেন ব্রাহ্মণীকে । ইহার 
মধ্যেও সাধনার অলৌকিক রহস্ত নিহিত আছে। এইগুলি ভবিস্ত- 
জাতির নিকট যেন অস্পষ্ট থাকিগ্না না যায়। প্রাকৃত জীবনে তত্ব. 
দুর্বেবোধ্য হউক, ইহী স্বাভাবিক-_কিন্তু উচ্চ অধ্যাত্মতত্বের মানুষের 
কাছেও ইহা উপেক্ষিত হয়, তাহ। কি পরিতাপের কথা নহে! 
নিরস্তর নির্ষিকল্প সমাধির মধ্যে দীর্ঘ দিন অবস্থান করিয়াও,. 
সত্যের নির্দেশে তার অবতরণ ঘটিল। আরোহণে তুরীয় অবলঙ্বন 
যুক্তিহীন নহে ; শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, সেবা, সংযম--ভাবের আশুয়েও সিদ্ধ হয়। 
এই বিষয়ের আলোচনা-ক্ষেত্র ইহা নহে, অতএব এই সকল কথা এক্ষণে, 
অবান্তর । কিন্ত অবতরণ জীবনের, জীবন্ত ক্ষেত্র ইহার জন্য প্রয়োজন 
হয়। ইহা অন্ত কিছু নহে, নিজের হৃদয়কে প্রকাশ করিয়া ধর! মাত্র 
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দয় প্রেমের ক্ষেত্র, প্রেম হুজনের বীর্ধ্য | ইহা হইতেই স্থষ্টির উৎপতি। 
“যে সাধনার গতি ছিল উর্ধমুখ, সেখানে সব কিছুকে তর্পণেই লম্ম করিতে 
ছিল। মনের লয়, বিজ্ঞানের লয়, আপনার পুংস্ব, নারীত্ব_ 
“এক কথায় “আত্মপ্রকতির” লন । লয়ের অবস্থা চরম সমাধি, ইহা এক 
অবস্থার কথা । অন্য অবস্থাও যে থাকিতে পারে, সে কল্পনা কাহারও 
ছিল ন।। মৃত্যুর পর জীবনের কল্পন। তর্কযুক্তিতে যেমন সিন্ধ হয় না, 
সমাধির পর এই দেহের দেহান্তর তদ্রপ তর্কে অসিন্ধ, কিন্তু অন্ুভূতিগম্য 
“ছিল-াকুরের জীবনে ইহ। প্রত্যক্ষ হইরাছে। ইহাই নবধুগের 
'নৃতন বার্তা । 
ঠাকুরের প্রয়োজন হইল-্ৃদক় প্রকাশের ক্ষেত্র। তিনি আরাহণ- 
'ুগে যেমন স্তরের পর স্তর সত্যকেই দেখিয়। গিয়াছেন, তদ্রপ অবতরণের 
ক্ষেত্র রচনাও করিক্বাছিলেন। কিন্তু কোন অবস্থাই তিনি বিনা 
পরীক্ষাপ়্ গ্রহণ করেন নাই । অথবা দৈব-নির্দেশ বাহ তাহা জীবনের 
মহা সমস্তার ঘুগে নিতান্ত অতকিতেই ঘটিয়া যাঁয়; তখন তাহার অর্থ 
হৃদয়ঙগম হয় না-__একদিন অকম্মাৎ উপরের প্রেরণায় তাহার সকল অর্থ 
'আবিস্কত হইরা পড়ে। ঠাকুরের কোন কিছু মনগড়া হয় নাই, 
শ্রীপ্রীজগদঘ্থার প্রেরণায় তাহার জীবনগতি নিয়ন্ত্রিত হইত । সব কথাই যে 
তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে, এমন ব্যবস্থা জগতে নাই; সর্বজ্ঞ 
'ধিনি তাহারই কাছে যুগপৎ কার্য কারণ বিধৃত। ঠাকুর ছিলেন সিদ্ধ 
যন্তর। তাই পরশমণির পরশের ন্যায় তাঁর সকল স্পর্শই দিব্য 
হইয়াছে। এ আদর্শের তুলনা নাই। ৰ 
ঠাকুর সাধনা করিতে করিতেই এক প্রকার ভাবোন্মাদ হইয়া 
নিজেই স্বীয় পত্বীর সন্ধান করিয়াছিলেন। পঞ্চমবর্ধীয়া বালিকার 
পাণিগ্রহণ করিয়া! দক্ষিণেশ্বরে আবার মাতৃতপ্রেমে সব কিছু ডূবাইয়া 
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'দিয়াছিলেন, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। কুলাচরিত প্রথান্ুসারে 
একবার ঠাকুর শ্বশুরালয়ে গিয়া সপ্তমবর্ষীয়া পত্বীকে দেখিয়া আসেন। 
সে দিন শ্রীশ্রীসারদাদেবী ঠাকুরকে কি ভাবে দেখিয়াছিলেন তাহা! কে 
বলিবে? তবে সলজ্জ। বালিকাকে খুঁজিরা ঠাকুরের ভক্ত হৃদয় একমুঠা! 
পদ্মফুল তাহার চরণে অধ্য দিয়। বালিকার হৃদয়ে ঘে একটা গরিমার, 
রেখা আকিয়া দিয়াছিলেন, তাহা আমরা শ্রীমৎ সারদানন্দ মহাঁরাঁজের 
“লীলাপ্রপঙ্গ” পাঠ করিয়া জানিতে পারি । এই ঘটন! বালিকার প্রাণে সে 
দিন কোন নূতন ভাবের আম্বাদ না দিক, বয়সের সঙ্গে ইহা যে অস্কুরিত 
হইয়া, ঠাকুরের সেবায় তীর টিত্তকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাহ। তার ভবিন্য জীবনের প্রতি ঘটনার প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

শ্রীমার সহিত ঠাকুরের দ্বিতীর সাক্ষাৎকার হয় তার যৌবনবিকাশের 
প্রভাতেই ; মায়ের বস তখন চতুদ্দিশ বৎসর মাত্র। বিবাহের পর 
ঠাকুরের সহিত সঙ্ধন্ধ-নির্ণয় এই সময়েই হয়; ইহার পূর্বে হওয়ার 
স্মাবন! ছিল না। শ্রীঘাকে ঠাকুর হৃদয়ের অবিভাজ্য স্বরূপ বলিয়া 
তখনও স্বীকার করিতে পারেন নাই । এই কারণেই বিবাহের পর একাস্ত 
উদাসীন হইয়া দীর্ঘ দিন দক্ষিনেশ্বরে সাধননিরত থাকার কোন উদ্ছেগ 
তিনি অন্নভব করেন নাই । তিনি হৃদয়ের ধর্ম আবিষ্কার করিলেন 
্রাহ্মণীর সংসর্গে; প্রেমের মাধুধ্যে ও খরশ্বধ্যে তার হৃদয় দিব্য হইল। 
বরাক্মণী এই হৃদয়ের দাবী করিয়া! বসিলেন। ঠাকুর অপাধিব সম্পদ্‌ লাভ 
করিয়া যখন ভবিষ্যতের প্রতীক্ষায় অন্তরের দিকে একাগ্র, সেই সময়ে 
বেদাস্তসাধনার ডাক আসিল। তিনি ষে দিব্য সম্পদ্‌ পাইয়াছিলেন 
তাহা হৃদয়স্থিত সম্পদ্‌, পৃথিবীর স্পর্শে. তাহা মলিন হইতে পারে ; তাই 
শ্রীত্বীজগদঘ্ধা সে বস্তও লয়ের সাধনার নিশ্মল করিয়া লইতে আদেশ 
দিলেন। শ্রীমৎ তোতাপুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহণে এই হেতু তিনি 
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ব্রাহ্মণীর নিকট হইতে বিশেষ বাধা পাইতেন। ত্রাহ্ষণী যে ছিলেন 
প্রেমের কাঙ্গালিনী। তাহার হৃদয়ে বে জীবনদেবতার আসন বিস্তৃত ছিল 
তাহা তো তুরীয় আস্বাদে সার্থক হইবার নহে-_ব্রা্ষণী যে ঠাকুরকে 
হৃদয়াসনে বপাইয়! নিত্য নৈমিত্তিক কার্য বিসজ্জন দিয়াছিলেন। 
“ত্রাঙ্মণী ঠাকুরের ভোজনাবশিষ্ট দেবপ্রসাদ বলিয়! গ্রহণ করিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে এরঘুবীরের জীবন্ত দর্শন স্থায়ীভাবে লাভ করিয়া 
প্রেমগদগদ অর্ধবাহা অবস্থায় বাম্পবারি মোচন করিতে করিতে বহু- 
কালের পুঁজিত রঘুবীর শিলাটাকে সযত্বে গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত 
করিলেন ।৮ (পৃঃ ২০১, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ ) 

্রাহ্মণীর এই অধিকারটুকু লাভ করার স্থযোগ হইয়াছিল-_ঠাকুরের' 
হৃদয় তখন ইষ্ময় হইয়! স্বজনের পথ খু'জিতেছে ; এই অবকাশে 
ব্রা্ষশী আপনার হৃদয়ে ঠীকুরকে স্থান দ্রিয়াই পরিতৃপ্তি পান 
নাই, জীবনের সাধনায় ঠাকুরের হৃদয় কামনা করিয়াছিলেন। 
শ্রীপ্রীজগদঘ্বার ইচ্ছা ছিল অন্তরূপ। হৃদয়েরও নিত্য রূপ আছে, 
সে ক্ষেত্রের ব্যাভিচার নিবারণ করার একমাত্র উপধয়-_-নিধ্বিকল্প 
সমাধি, একেবারে অয় ব্রহ্মসাগরে ডুব দিয়া অম্ৃতময় হওয়া । ঠাকুর 
যখন সে পথ অবধারিত ভাবে ধরিলেন, ব্রাহ্ষণী তখনও ধৈধ্যহীন হন 
নাই। তার অন্তর্ধ্যামী জানিত-__বেদীত্তসাধনায় ঠাকুর হৃদয় পাইবেন না, 
লয়ের পথ শুষ্ক প্রেমহীন; এই আপতিটুকু করিয়াই তিনি শেষের 
প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলেন। তাহার আশা-ভর্গ হইল কামারপুকুরে, 
বিয়োগাত্ত নাটকের ন্যায় এই দৃশ্য বড়ই মর্ত্ম্পর্শা__ব্রান্মণীর বিদায়- 
রহস্তকে এমন ভাবে বোধ হয় কেহই দেখেন নাই । 

ঠাকুর নিতান্ত উদাসীন ভাবেই কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ঠাকুরের দিব্য ভাব পল্লীরমণীগণের চক্ষেও ধরা পড়িয়াছিল ৮ 
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ঠাকুর যে মীন হইয়া সচ্চিদানন্দসাগরে সাতার দিতেছেন, এ কথা 
পল্লীরমণীর মুখ দিয়াই বাহির হইয়াছিল। যাহা হউক, আট বৎসর 
পরে ঠাকুর প্রক্ৃতিস্থ হইয়! স্বীয় জন্মভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
সকলে পরামর্শ করিয়া শ্রীশ্রীসারদাদেবীকে পিত্রালয় হইতে লইয়া 
আসিবার জন্য লোক প্রেরণ করিল। ঠাকুরের ইহাতে আপত্তি ছিল 
না শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী স্বামী-সন্গিধানে আসিলেন-_দীর্ঘ আট বৎসরের 
চিন্তা কল্পনা কত কি যে হৃদয়ের পরতে গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা 
কে করিবে? ঠাকুরের মনে পড়িল_-অদ্বৈত-ত্রহ্মবাদী শ্রীমৎ তোতাপুরী 
তাহাকে বিবাহিত জানিয়াও সন্াসব্রতে দীক্ষা! দিতে কিছুমাত্র কুম্ঠিত 
হন নাই। তিনি তীর মুখেই শুনিয়াছিলেন-“ন্্রী নিকটে থাকিলেও, 
যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্ধবতোভাবে অক্ষুঞ্ন থাকে, সেই 
ব্যক্তিই ব্রন্মে যথাখ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্ত্রী ও পুরুষের উভয়কেই 
যিনি সমভাবে আত্মা বলিরা সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে 
পারেন, তীহারই যথার্থ ব্রদ্ম-বিজ্ঞান লাভ হইয়াছে । স্ত্রী পুরুষে ভেদ- 
দৃষ্টিসম্পন্ন অপর সকলে সাধক হইলেও, ব্র্মবিজ্ঞান হইতে এখনও বহুদূরে 
রহিয়াছে ।” (পৃঃ ৩৩৫, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ ) ঠাকুরের 
আত্মসংশয় ছিল না; ইহা ব্যতীত, সমাধির মধ্যেও তিনি মুক্ত জীবনের 
ধারা হাঁরাইয়! ফেলেন নাই । সবখানিই ইঠ্টময় হইয়াছে । হ্দয়-প্রকাশের 
ক্ষেত্র ইষ্ট ভিন্ন দ্বিতীয় বস্ত হইবে, এরূপ আশঙ্কাও তাহার হইল না; বরং 
এই অপার্থিব হৃদয়ের ক্ষেত্রম্বরূপ করিয়া পত্বীকে গড়িয়া তুলিবার শ্জন- 
শক্তি উদ্দ্ধ হইয়া উঠিল। ঠাকুরের নিন্মীণ-যজ্ঞের ইহাই প্রথম 
আহুতি। এইখানেই ত্রান্ষণীর মাথায় বজাঘাত হইল, তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। ঠাকুর পত্বীর প্রতি অপার্থিব অন্থরাগ যতই প্রদর্শন 
করেন, ব্রাহ্মণী ততই বিরক্ত হইয়া উঠেন; ঠাকুরের হদয়প্রকাশের 
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ক্ষেত্র যতই উজ্জল হয়, এই অপূর্ণ কামনা অন্তরে রাখার 
ঘায়ে ত্রাহ্মণীর দিব্য দৃষ্টি ততই মলিন হইয়া পড়ে-_ক্রমে ঠাকুরের প্রতি 
অনাস্থা প্রদর্শনেও তার কুষ্ঠ! হয় নাই। ধযাহাঁকে তিনি ভগবানের 
অবতার বলিয়া হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, পত্বীর প্রতি অন্রাগ প্রদর্শন 
করিতে দেখিয়া তিনি প্রকাশ করিয়াই বলিয়৷ ফেলিলেন_-'সে আবার 
বলিবে কি? তাহার চস্ষুদান তে। আমিই করিয়াছি 1” হায় অহমিকা ! 
বাসনার বিন্দু আশ্রয় করিয়া, তুমি অতি বড় জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিকেও 
বিনাশের পথে লইয়া যাও । ব্রাক্ষণী শ্রদ্ধাহীন হইয়া ঠাকুরের আশ্রয় 
হইতে ধীরে ধীরে অপসারিত হইতে লাগিলেন; সামান্ত ঘটনা উপলক্ষ 
করিয়া তিনি লোকের নিকট হইতেও শ্রদ্ধা হারাইলেন। ব্রান্মণী 
আঘাতে আঘাতে বুঝিলেন_-কোথায় ভুল হইয়াছে এবং নিজের ক্রি 
বুঝিয়া, লুপ্ত শ্রদ্ধাকে পুনঃ জাগ্রত করিয়া, চক্ষের জলে ভক্তির অর্থ্য 
সাজাইলেন। একদিন ঠাকুরের চরণে পুষ্পাগুলি দিয়! তিনি চিরবিদায় 
লইলেন। ব্রাক্ষণীর বিসঞ্জনে দেবীর প্রতিষ্ঠা হইল-_রামকষ্ণ-সজ্ঘের 
ইহাই পরম ভিত্তি । 
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ভৈরবী চির বিদায় লইলেন। শুন! যায়, ঠাকুরের সহিত তাহার 
কাশীতে আর একবার সাক্ষাৎকার হয়। ঠাকুরের সহিত তিনি বৃন্দাবন- 
ধামে গিয়াছিলেন, ঠাকুরের আদেশেই তথায় বাস করেন এবং 
এইখানেই তীর নশ্বরদেহত্যাগ হয় । 

কামারপুকুরে এই সমরে ঠাকুর সাত মাস অবস্থান করেন। তিনি 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর সহিত একত্র বাঁস করিয়া, তার হৃদয়ে প্রণয়-ঘট 
স্থাপন করেন। শ্রীমৎ সারদানন্দ বলেন-__-এই কালে শ্রীমার বয়স চতুর্দশ 
বৎসর মাত্র ছিল; ইহ! নারীর যৌবন-যুগ হইলেও, পল্লী-অঞ্চলে এই বয়সে 
ঘৌবন-লক্ষণ প্রকাশিত হয় না, শ্রীমাও একান্ত বালিকা ছিলেন। কিন্ত 
যৌবনবিকাশের সন্ধিক্ষণে, এই সাত মাসের মধ্যে স্বামী স্ত্রীর যে পবিভ্র 
সন্বন্ধ তাহা উভয়ের মধ্যে সংস্থাপিত হয়। ঠাকুরের অপাখিব অন্্রাগ- 
স্পর্শে শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী নবজীবন লাভ করেন । ঠাকুর কামারপুকুর 
ত্যাগ করিয়! পুনঃ দক্ষিণেশ্বরে প্রস্থান করিলে, তার হৃদয় শূন্য হইয়! 
পড়ে যে চারি বৎসর্‌ ঠাকুর নিঃসঙ্গ হইয়া, কখন দক্ষিণেশ্বরে, কখন 
বা তীর্ঘভ্রমণে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই চারি বৎসর তিনি 
ঠাকুরের বিরহে কিরূপ কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহা তাহার 
কলিকাতা-যাত্রার প্রস্তাব হইতেই বুঝা যায়। 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে মাতাঠাকুরাণী স্বেচ্ছায় পিতার সহিত দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া উপস্থিত হন। ইহা অন্রাগের (আকর্ষণ। পথে আসিতে 
'মাসিতে তিনি পীড়িত হুইয্সা পড়েন এবং পীড়িত অবস্থাতেই অকম্মাৎ 
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একদিন রাত্রিকালে তিনি পিতার সহিত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । 

ঠাকুর যেমন সাধনান্তে একান্ত উদ্দাসীনভাবেই কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন এবং শ্রীমাকে অযাচিতভাবে পাইয়া! জীবনের সত্য নিরূপণে- 
উদ্যত হইয়াছিলেন, সেইরূপ একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে স্বীয় পত্ভীকে 
নিকটে পাইয়! তিনি স্বকর্তব্য পালনে পরাজ্ম হইলেন না, দবিধাহীন 
হইয়া নিজগৃহে স্থান দিয়। স্বতন্ত্র শয্যার তাহার শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। 

বালিকার অন্তরে, কামারপুকুরে ষে প্রণয়-বীজ সঞ্চারিত হইয়াছিল, 
নানাজনের কথায় ও সংসারক্ষেত্রের আবিলতায় তাহা একান্তভাবে 
নির্শ.ল না হইলেও, মাঝে মাঝে সংশয়ের ছায়ায় তাহা মলিন হইয়া 
পড়িত। তার প্রতি ঠাকুরের যে অপাথিব অনুরাগ তিনি অনুভব 
করিয়াছিলেন, তাহা জীবনের সবখানি সত্য দিয়াই তিনি বরণ করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু যখন শুনিতেন_তাহার স্বামীর কোনই ঠিক ঠিকান! 
নাই, তিনি বদ্ধ উন্মাদ, তখন মনে হইত--তবে কি যে নিত্য সম্ষন্ধষের 
বীজ তার মধ্যে অঙ্কুরিত, তাহা কল্পনা, মিথ্যা; ঠাকুর কি তাহাকে 
ছলন। করিয়াছেন ! এই সংশয় মাঝে মাঝে হৃদয়ে মোচড় দিয়া অধিক 
যন্ত্রণা দিত। তাহার কারণ, কামারপুকুর হইতে ঠাকুর কলিকাত। 
প্রত্যাগমন করিলে, শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীও স্বামীর নিকট হইতে 
সম্বন্ধ-তত্বের বস্ততন্ত্র নিদর্শন লইয়া পিত্রালয়ে আগমন করেন এবং তার 
নিশ্চয় ধারণা ছিল-_ঠাকুর তাহাকে শীঘ্রই ডাকিয়া লইবেন। যুবতী 
পত্রী স্বামীর প্রথম অনুরাগ কি আকুল হৃদয় লইয়াই গ্রহণ করে তাহা! 
ব্যক্ত করিবার নহে। মাতাঠাকুরাণীর নিকট তাহার অন্যথা হয় নাই; 
কিন্তু একটার পর একটী, যখন চারিটী বত্সর অতিবাহিত হইল, তখন 
প্রতীক্ষার বাধ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি দোলপুর্ণিমায় গঙগাক্সানযাত্রীদের 
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সহিত কলিকাতা দর্শনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । পিতৃদেব কন্যার 
“মনোভাব অবগত হইয়া আপত্তি করিলেন না, স্বয়ং কন্যাকে দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছাইয়! দিলেন । 

এই সময়ে ঠাকুরের ভক্ত মথুরবাবু পরলোক গমন করিয়াছেন । 
“তিনি জীবিত থাকিলে এই অবস্থায় মাতাঠাকুরাণীর অধিক স্থবিধা 
হইত, ঠাকুর এই কথাও ব্যক্ত করিলেন । শ্রীমার প্রতি অনুরাগ প্রদর্শেনের 
ইহা সহজ অভিব্যক্তি । ক্রটি কিছু হইল না, চিকিৎসা, ওষধ পথ্য দিয়া 
তীহাকে শীঘ্রই নিরাময় করিয়া নহবৎখানায় স্থান দিলেন এবং 
রাত্রিকালে নিজের শধ্যায় তীহাকে শয়নের অধিকার দিয়া সাধনার 
যাহা বাকী ছিল তাহা সমাপন করিলেন । 

এই ক্ষেত্রে একটা বিষয় ভাঁবিবার আছে । ঠাকুরের জীবন-সাধনার 
লত্য মর্খই ইহ দ্বারা অনুভূত হইবে। ঠাকুর প্রক্কৃতিসিদ্ধ হইয়াছিলেন ? 
.পুরুষভাব বিসঙ্জন না দিলে তাহার ইষ্টম্বরূপ যে লক্ষ্য তাহা সম্যক লাভ 
করা হয় না; অতএব ঠাকুরের পৌরুষবঞ্জিত হওয়া বিস্ময়ের কথা নহে। 
এই অবস্থায় শ্রীমার সহিত এক বৎসর অবস্থান বিচিত্র নহে। 
ঘাহাদের মন মুখ এক নহে, তাহাদের কথা ্বতত্ত্র; ঠাকুরের সাধনায় 
প্রব্চনার স্থান ছিল না। অতএব এই যুক্তি একান্ত উপেক্ষার নহে। 

যে ভাব্‌ মান্য সাত, সেই ভাব তাহার সিদ্ধ হুয়। ভাবসিদ্ধ ঠাকুরের 
নিকট নারীপুরুষ-ভেদ রহিত হওয়ায়, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে প্রাকৃত সব্স্ধ 
তাহার অভাব হইয়াছিল । ইহাই যদি হয়, তবে ঠাকুরের পক্ষে কোন 
কথা না থাকিলেও, শ্রীমার প্রতি অবিচার করার অভিযোগ উপস্থিত 
হয়। এই অবস্থায়, ঠাকুরকে কাগুজ্ঞানহীন উন্মাদ বলিতে হয় ; কেন না, 
বৃতিনি নারীজীবনের যে সার্থকতা তাহা হইতে একজনকে বঞ্চিত 
একরিয়াছেন। অপরের নিকট ইহা আলোচ্য ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যাহার 
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দিকে লক্ষ্য করিয়া এই বিষয়ের আলোচনা, তিনি যে সর্বানন্দময্ী হইয়াঁ 
ছিলেন,তাহ। তাহার প্রত্যক্ষ জীবন সাক্ষ্য দেয়। অতএব ঠাকুরের আচরণ 
. অনেক ক্ষেত্রে দুর্বোধ্য বলিয়া এইরূপ আলোচনা অসার ও ভিত্তিহীন । 
।.. জীব আশ্রয়মাত্র, শক্তি আধেয়। এই শক্তি চিদ্রপা। শক্তি লাভ 
না হইলে যেমন সত্যের সন্ধান হয় না; অন্যপক্ষে সতে যুক্তি না পাইলে, 
শক্তির পরিচয় মিলে না। সাধনার এই ছুইটা ভঙ্গী আছে। এই ছুই 
ভঙ্গীই সিদ্ধ । অনেকের মতে, শক্তিসাধনায় সাধক অখণ্ড সত্যে গিয়া 
পৌছে না। কেন না, শক্তি প্রবৃত্তিমরী, কাজেই “বহুধা বিশ্বতোমুখী 7৮ 
কিন্তু ইহা আমাদের মনের দিক হইতে না দ্রেখিয়া, উপরের দিক হইতে 
দেখিলে, ইহার যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম হয়। এই প্রবৃত্তি অথব! ইচ্ছাশক্তি 
কুগুলিনী বা ওজস্‌ ; ইহা আশ্রয় করিয়া তুরীয় ক্ষেত্রে উপনীত হওয়া! সাধ্য 
হইলেওঃঅসম্ভব নহে । “উল্ট জলে মছ লী চলে» কিন্ত “বহি যায় গজরাজ” 
--তবে আশ্রর করার কৌশল জানিতে হয়। ঠাকুরের আশ্রয়নিষ্ঠার পরিচয় 
নৃতন করিয়া দিতে হইবে না । আশ্রর ও আশ্রিত বসন্ত এক করিয়াই তার 
ইঞ্টশক্তি শেষ হয় নাই, তৃতীয় স্থানের সন্ধান দিয়াছেন__সমাধিযোগের 
ভিতর দিয়া ইচ্ছাময়ের সহিত তার চেতনা সংযুক্ত হওয়ার বিবরণ 
আমরা পূর্বেই ব্যক্ত করিয়াছি। এক্ষণে তার জীবনে যা! ঘটিবার কথা 
তাহা এই সর্ধনিয়ন্তার ইচ্ছায় সংসিদ্ধ হইবে । এই অবস্থায়, ঠাকুর যদি 
গৃহ্ধন্দের আচরণ করিতেন তাহাও যে দিব্য হইত না তাহা নহে; কিন্তু 
সে ইচ্ছা যখন জাগিল না, তখন যুগের নির্দেশ যাহা! তাহা অনায়াসেই 
বুঝা যায়। | 
, চট তিনি উ্ধাশ্রমের সক্কেত দিলেন, কিন্তু পালন করিলেন- সম্যাস। 
: (তিনি বেদাতীত অবস্থার কথা ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু প্রতিষ্ঠা করিলেন 
* _-বেদান্ত। তিনি সিদ্ধযোগের মর্দসঙ্গীত গাহিলেন, কিন্তু দীক্ষা দিলেন 
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--আত্মসমর্পণের । তিনি ক্রক্গচধ্যাতীত পরমানন্দের অক্ষয় বীজ 
ছড়াইলেন, কিন্তু আচার করিলেন- ব্রক্ষচধ্য। ইহা কি তার 
অক্ষমতা £-না। 
ইহাই ঈশ্বরের বিধান । তিনি সর্বজ্ঞ, ভবিষ্য কল্প তাহার নখদর্পণে 
প্রতিফলিত হইল, জীবের অধিকার যাহা তাহার অধিক এক পাও 
অগ্রসর হইলেন ন1। সম্পূর্ণ নিরহস্কার না হইলে, নৃতন কিছু করার ঝৌক 
যে তাহাকে পাইয়। বসিত এবং আত্মবিধান লঙ্ঘন করির। সনাতন স্যষ্টির 
নামে অনাচারকেই প্রশ্রয় দ্রিতেন, ইহা অবধারিত। ঈশ্বর যাহা চাহেন 
তাহাই আনন্দ, তাহাই বেদ, তাহাই স্ষ্টি। 
ঠাকুরকে শ্রীমতী জিজ্ঞাস! করিলেন “আমার তোমার কি যনে হয় ?” 
একটি দীর্ঘ বৎসর শ্রীমতী ঠাকুরের সহিত এক শধ্যায় নিশি যাপন 
করিয়াছেন; কত প্রেম, কত ভাব তিনি অঙ্কভব করিয়াছেন । স্বাঁমী- 
স্লীর মধ্যে বে ভোগসম্বন্ধ, সে কথা যে তার নিকট একেবারেই অবিদ্দিত 
ছিল, এরূপ অসঙ্গত কল্পনা করার কোন প্রয়োজন নাই ৷ তিনি ঠাকুরের 
সেরপ প্রারুত বিকার কোন দিন দেখেন নাই, কাজেই অবলার মুখে এই 
প্রশ্ন সরল ভাবেই বাহির হুইয়াছিল। ঠাঁকুরও অগ্লান মুখে উত্তর দ্রিলেন, 
“যে মা মন্দিরে আছেন, তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি 
নহৃবতে বাস করিতেছেন এবং তি তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতে- 
ছেন। সাক্ষাৎ আনন্দমরীর রূপ বলিয়া তোমাকে সর্বদা সত্য সত্য 
দেখিতে পাই 1৮ 
স্ত্রী__ন্বামীর হৃদয় । যতদিন এই অভেদ মিলনের অভাব, ততদিন 
ংস্কার-রাক্ষপীর তাড়নায়, রক্তমাংসের.বিক্ষোভ জীবন অস্থির করিয়া 
তুলে। স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধ সমস্ত দেহভোগের মধ্যেই নিবদ্ধ নহে ; এমন 
'কি নারী পুরুষের মিলনের মাঝে ইহা! পশুসংস্কারবিশিষ্ট মানবসমাজের 
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বস্ত-রূপেই হয়তো! একদিন পরিগণিত হইবে। উন্নত জীবনক্ষেত্রে এই 
অনিত্য ভোগস্প্হা একান্ত গৌণ বোধেই উপস্থিত হইবে। ইহার মুখ্য 
উদ্দেশ্ত-_ছুইটী পরস্পরবিরুদ্ধ প্রাণীর অন্তর-বিনিম্য়। পুরুষের সহিত 
নারীর অচ্ছেদ্য সঙ্ন্ধনির্ণয় ভোগে নহে ; বরং ইহা অন্তরায় স্বরূপ মনে 
হইবে। আত্মার সহিত আত্মার সম্মিলন-পথে দেহের সহিত দেহের 
মিলনাকাজ্ষা অন্তরের এই নিগুঢ় আকর্ষণের বিরুত প্রকাশ । বিকৃতিকে 
আশ্রয় করিলে, জীবনের সবখানিই অবিশ্ুদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। এইযে 
পবিজ্র দাম্পতাপ্রণয়, ইহার মধ্যে এই পাপ প্রবেশ করিয়। আমাদের 
জীবনকে চিরযন্ত্রণাময় করিয়াছে । দাম্পত্যপ্রণয়ের যে মাধুধ্য, যে 
সৌন্দর্য্য, যে সত্য, তাহা হারাইয় স্বামীন্ত্রীর নিত্য অপার্ধিব মিলন 
ব্যবহারিক জগতের বস্তরূপেই গণ্য হইয়াছে__ইহা! সহজে পরিহাধ্য 
নহে। ব্যষ্টিজীবন সিদ্ধ করিবার জন্ত যুগ যুগের আয়োজনে, দাম্পত্য- 
প্রণয়ের অনাবিল মুক্তি নিন্নীণেরও সাধনা আছে। দক্ষিণেশ্বরেই ইহার 
প্রথম সুচনা । ঠাকুর তাই বলিয়াছেন, “আমি যদি ষোল টা করি, 
তোরা এক টাং করিবি।» ' অর্থাৎ আমিযে ছীাচ গড়িয়া! চলিলাম, 
ভবিষ্যতের মাচ্ষ এই আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বড় জোর সংযত 
_জীবনটুকু লাভ করিবে, বর্তমান দেশে ইহাই যথেষ্ট । 

কিন্ত সাধনার সংবেগ সকলের সমান নহে । “মৃছুমধ্যাধিমাত্র- 
ত্বাততোহপি বিশেষঃ”_যাহাদের তীব্র সংবেগ, তাহারা যোঁল টাঁৎ 
করিতেই চাহিবে । স্থতরাং ঠাকুর দাম্পত্যজীবনের যে নবপর্ধ্যায় 
গড়িলেন, তাহার অনুসরণ ভবিষ্য জাতির পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । 

এইরূপ দাম্পত্যজীবনের প্রয়োজন অসিদ্ধ মনে করিয়া, অনেকেই 
হয়তো ইহার প্রতিবাদ করিবেন; কিন্তু আসল কথা হইতেছে, ঈশ্বর- 
যুক্তি ধরিয়া জীবের দিব্যজন্ম লাভের পথে এই স্তর অনিবাধ্য। 
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লয় ও সৃষ্টি, এই দুইটাই দিব্য গতি। লয়ের পথে ব্যষ্টি উপার্ধি 
সমষ্টিভূত হইয়া প্রকাশাভাব হয় । এই সমষ্টিচৈতন্য কারণ-শরীর বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় ন!। সহজ দৃষ্টান্ত দিয় কথাটা বুঝাইবার চেষ্টা করিব 
যেমন আকাশ যদি জলাশয়গত হয়, তবে এই আকাশ জলের আশ্রয় 
এবং জলগত, আকাশের ইহা! অবতরণ; কিন্তু এই যে জলগত আকাশ 
ও জল, উভয়ে অপরিচ্ছিন্ন তুরীয় আকাশ সেই দুইয়েরই আশ্রয়। 
এক্ষণে জল ও আকাশ, উভয়ই কুটস্থ হইয়া তুরীয়ে লীন হইতে পারে, 
ইহাঁও যেমন সিদ্ধ, তেমনি অন্য দিক্‌ দিয়। উহাদের প্রকাশ কেন নিত্য- 
সিদ্ধ হইবে না? 

ঠাকুর গুটা ইয়া তুরীয়ে সব উঠাইলেন। তারপর যুক্ত-চৈতন্যে নামিতে 
গিয়া যখন হৃদয় গড়িলেন, তখনই দাম্পত্যজীবন অভিব্যক্ত হইল। 
তারপর বিগুদ্ধ প্রাণের প্রকাশ সম্ভব করিতে গিয়া প্রশ্ন উঠিল-_“মন, 
ইহারই নাম স্ত্রী-শরীর, লোকে ইহাকে পরম উপাদেয় ভোগ্য বস্ত বলিয়া 
জানে, এবং ভোগ করিবার জন্য সর্বক্ষণ লালায়িত হয়; কিন্তু উহা 
গ্রহণ করিলে, দেহেই আবদ্ধ থাকিতে হয়, সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে লাভ 
করা যায় না। পেটে একখান! মুখে একখান! করিও না, সতা বল--- 
তুমি উহা! গ্রহণ করিতে চাও, অথবা! ঈশ্বরকে চাও? যদি উহা চাও ত 
এই তোমার সম্মুখে, গ্রহণ কর।” (পৃঃ ৩৭৭ সাধক ভাব, শ্রীশ্রীরামরুষ্” 
লীলাপ্রসর্গ ) | 

সম্মুখে অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতী পত্বী, পুরুষের যৌবনযুগে এখনও 
যব্নিকা' পড়ে নাই, ঠাকুরের ভক্তগণ তখনও তীহাঁকে ঘিরিয়া! আদর্শের 
শীলমোহর অণটিয়! লয় নাই, বৈধী ও সামাজিক নীতি অন্কযায়ী যথা- 
বিহিত বিবাহবন্ধনে উভয়ে বদ্ধ, এ ভোগ কোন কারণেই দৃষণীয় নহে । 
ব্ভাগবতগ্রীতিপরায়ণ নারী পুরুষের এই মিলন সংসারে খুবই বিরল, 
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ঠাকুর সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। প্রাণকে উদ্যত করিলেন --ছুই 
বাহু উঠাইয়া সেই অশেষ সৌন্দর্ধ্যময়ী ব্বর্ণপ্রতিমাকে বুকে ধরিয়া, এক 
চুমুকে যৌবন-স্থধা৷ পানের উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু চেতনা নামিল কৈ? 
এক নিমিষে কে যেন জীবনের বিছ্যুৎ্শক্তি তুরীয়ে উঠাইয়। লইল, 
তাহার বহিশ্চৈতন্ত একেবারে লুপ্ত হইল। সে রাত্রির কথা শ্রীমা 
ভিন্ন আর কে বলিবে? কিন্তু তার পরদিনও ঠাকুর বেহুদ ছিলেন, 
অনেক কষ্টে তাহার চৈতন্ত সম্পাদন হইয়াছিল । 

ইহা ত আদর্শের দার নহে! ইহা ত কৃচ্ছসাধ্য তপস্যা নহে! 
ভগবানের চাওয়া যাহাঁকে পায়, একদিকে যেমন “মায়য়াপহ্ৃতজ্ঞান”” 
হইয়া আঙ্কর ভাব মানুষের ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে অবশ করিয়। স্বকাব্য সাধিয়া 
লয়, অন্তদিকেও এই একই কথা-_সর্বনিয়নত্রী ভাগবত শক্তিকে যে আশ্রয় 
করে, তাহার “যোগক্ষেম” স্বয়ং ভগবানই বহন করেন । 

ঠাকুর দেখিলেন-_ঈশ্বরচৈতন্য কোথায় আসিয়। বিমুখ হইল», 
জীবশুদ্ধির কোন শুর এখনও আবিলতাময় এবং তাহা শোৌধনের উপায় 
কি। তিনি তখন কাজ- পাইলেন_-যে তত্ব-বস্ত দিয়া নূতন ভারত 
গঠনের ভবিষ্যদ্বাণী যুগ যুগান্তর ধরিয়া আকাশে কেবল মহাঁধ্বনির ঝঙ্কার 
উঠায়, তাহা সিদ্ধ করার অব্যর্থ সঙ্কেত জাতিকে দ্রিবার জন্য উন্মাদ 
হইলেন । সেই আকুল উন্া্ মু্তিই রামরুষ্চ-সঙ্ঘ । সে কথা পরে, 
বলিতেছি। 


১০৬০ 
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এক বৎসরের অধিক কাল ঠাকুর শ্রীমার সহিত একত্র দক্ষিণেশ্বরে, 
বাস করিলেন । এই সময়ে তিনি তাহাকে নিজের শব্যাসর্দিনী করিয়া: 
লইয়াছিলেন । এই এক বৎসরের অধিক কাল, পরিণীতা. ভাধ্যার সহিত 
একত্র এক শব্যায় রাত্রিধাঁপন করিয়া বুঝিলেন_তীর চেতনা উচ্চভূমি 
হইতে অবতরণ করিরা, দেহ ও ইন্দ্িয়ভোগাদিতে রত হইতে চাহে ন1।; 
যতই দিন যাইতে লাগিল, আত্মপরীক্ষায় নিজের ভবিষ্যৎ ততই উজ্জল 
হইয়া উঠিল । তিনি আপনার বিষয়ে নিঃসংশর হইলেন | তিনি বুঝিলেন-- 
ইষ্টের, ইচ্ছাই জয়যুক্ত হইবে । জীবের বাসন শ্রীশ্রীজগদদ্বার ইচ্ছার সহিত 
যুক্ত নহে ; আজ লীলার ক্ষেত্রে ভগবানের ভোগমৃত্তির পরিবর্তে তপ- 
স্টার মুক্তি প্রকট হুইয়া উঠিল-_তিনি যুগের সত্য প্রচারে উদ্ধদ্ধ হইলেন । 
নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে নিশ্চয়ত! পাইয়াই তিনি অন্প্রাণিত' 
হইলেন না। স্বীয্প পত্বীর অবস্থার প্রতি তার লক্ষ্য ছিল; তীহাকে ক্ষুণ্ন 
করিয়া আপনার অভীষ্টসিদ্ধির পথ তিনি আবিস্কার করেন নাই । এইজন্ত" 
দীর্ঘ এক বৎসরের উপর শ্রীমাকে সঙ্গে রাখিয়া যুগপৎ উভদ্মের ভিতরের 
অবস্থাই বুঝিয়া লইলেন। ঠাকুর নিজ মুখেই ব্যক্ত করিয়াছেন “ও 
( শ্রত্বীমাতাঠাকুরাণী ) যদি এত ভাল না হইত, আত্মহারা হইয়া তখন 
আমাকে আক্রমণ করিত, তাহা হইলে সংযমের বীধ ভা্গিয়া' দেহবুদ্ধি' 
!আসিত কি না কে বলিতে পারে ? বিবাহের পরে মাকে ( জগদম্বাকে ) 
ব্যাকুল হইয়। ধরিয়াছিলাম যে, মা, আমার পত্বীর ভিতর হইতে 
কামভাব এককালে দূর করিয়া দে; ওর (শ্রীশ্রীমার) সঙ্গে একত্র বার্% 
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“করিয়া এইকালে বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্য সত্যই শ্রবণ 
“করিয়াছিলেন ।৮ (পৃঃ ৩৭৯, সাধক-ভাব, শ্রীত্রীরাম্কৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) 
পূর্ব হইতেই ঠাকুরের এইরূপ সতর্কতা দেখিয়া কাহারও মনে 
হইতে পারে, যে তিনি পত্তীর সহিত কিরূপ আচরণ করিবেন তাহার 
“একটা আদর্শ নিজের মধ্যে গড়িয়া লইয়াছিলেন এবং দীর্ঘ দিনের সিদ্ধ 
নত্যমশক্তি প্রয়োগ করিয়া সেই আদর্শসিদ্ধির জন্য উদ্দ্ধ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহার মূলে কোন সত্যই দেখা যায় না; কেন না, ঠাকুর যন্ত্রচালিত 
শিশুর ন্যায় শ্রীশ্রীজগদন্বার হস্তে চালিত হইতেন । শ্রীপ্রীজগদন্বার সক্ষেতেই 
তিনি বিবাহ করেন, তন্ত্র সহজিয়ায় সিদ্ধ হন, বেদান্তের দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীজগদগ্বার ইচ্ছা! নিজেদের দেহপুত্তির আকাঙ্কায় 
ও প্রাণের উদ্দাম বাসনার যাহাতে প্রতিহত না হয়, ইহা অবিক্ুতভাবে 
'উদ্ুলকি করাই ছিল তীর উদ্দেশ্ত। ভগবান যাহা চাহেন তাহাই যদ্দি 
আমর] হইতে পারি, তাহা হইলে সৃষ্টি সার্থক হয়। জীবশক্তির সহিত 
স্বরূপশক্তির যে ছন্দ তাহাই বর্তমান সংস্কার; এই নীতি চিরযুগ অসিদ্ধ 
মুদ্তিতেই থাকিবে, এইরূপ ধারণা ধাহাদের বদ্ধমূল এবং সংসার অসার 
বলিয়া ধাহার! ইহবিমুখ হন, ঠাকুর এইরূপ বিরক্ত সন্্যাসীর শ্রেণীভুক্ত 
ছিলেন না । তিনি চাহিয়াছিলেন-_দেহবুদ্ধির স্বতন্ত্র চেতন! হারাইয়া 
অখণ্ড ভাগবত চেতনায় সর্বাঙ্গ গড়িয়া তুলিতে । এই আদর্শকে তিনি 
জোর করিয়া রূপ দিতে চাহেন নাই; ইহা ইষ্টের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিয়াছিলেন । সে ইচ্ছা প্রকুষ্ট মন্ম যুবতীপত্বীকে সঙ্গে লইয়া! বুঝিলেন 
বুঝিলেন_-ভাগবত ঠচতন্য স্বাধিষ্ঠান-ক্ষেত্রে রাজ্য বিস্তার করিতে প্রস্তুত 
নহে । ইহা ঠাকুরের আধার অপকৃষ্ট বলিয়া নহে; তিনি বেদাস্তের অদ্য 
ব্রহ্মতত্বের আস্বাদ করিয়াছিলেন,সর্বভূতাত্মী হইয়াছিলেন | নিখিল জীব- 
' এঘেহের সহিত আপনার যুক্তি মুহূর্তের জন্যও বিস্বরণ হন নাই, তাই তিনি 
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'আত্মমুক্তির বন্ধন হইতে মুক্ত ছিলেন। জীবের বর্তমান অবস্থায় এখনও ফে, 
শোধনের সাধন। বাকী আছে এবং ইহা স্থুসিদ্ধ না হইলে ভারতের সত্য 
জীবনক্ষেত্রে বিশুদ্ধ মৃদ্তিতে যে প্রকাশ পাইবে না, এই জাগ্রত প্রেরণাই' 
তিনি মায়ের সক্কেতে হৃদরঙ্গম করিলেন। এই সন্ধিক্ষণেই তীহার সাধন- 
যজ্ঞে পূর্ণাহুতি পড়িল--ঠাকুরের দাম্পত্যসাধনের ইহাই শেষ অস্ক। 
দীর্ঘদিনের সাধনার তীর প্রমাথী ইন্দিয়বৃত্তি শ্রীশ্রীজগদম্ার ইচ্ছা. 
বিরোধী হওয়ার সামর্থ্য হারাইয়াছিল। তিনি ইন্দরিয়জঘী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু শ্রীমা পলীজীবনের ক্ষেত্রে এমন কি সাধন। করিলেন, যাহার 
প্রভাবে তিনিও স্বামীর অভীষ্ট সাধনে একমুহ্র্ত ইতস্ততঃ করিলেন না? 
ঠাকুরের প্রার্থনাশক্তির প্রভাবেই শ্রীমা প্রস্তুত হইয়া উঠিলেন ? অথবা 
ঠাকুরের সাধনচিত্র যেমন করিয়া তদীয় ভক্তবৃন্দ আকিয়া তুলিক্লাছেন,. 
শ্রীমার সাধনকথা আমাদের নিকট তেমন করিয়া কেহ চিত্রিত করেন 
নাই,এইজন্য তারও কঠোর তপস্তার কথ। আমর] অবিদিত; যদিও পরবর্তী 
যুগে শ্রীশ্ীমাতাঠাকুরাণীর কথ। সামান্ত কিছু জানিতে পারি, কিন্তু তাহা 
দক্ষিণেশ্বরে দাম্পত্যজীবনের পরম পরিণামের পর ঘটিয়াছিল। ঠাকুর 
গভীর রাত্রে ঘর হইতে নহবৎখানার দ্রিকে যাইতেন, ইহ দেখিয়া সংশয়ী 
মন তাহার অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবে, ইহা কিছু বিচিত্র কথা নহে; 
কিন্ত যখন ইহা! দেখা গেল যে তিনি একান্তে বিন্ববৃক্ষমূলে অথবা পঞ্চবটা- 
তলে বসিয়া গভীরসমাধিমগ্ন হইতেছেন এবং শ্রীমাও তখন নহবৎখানায় 
একান্তে বসিয়া উচ্চভূমিতে চেতনাকে উঠাইয়া স্থির নিম্পন্দ হইয়! 
স্বামীর সহিত তুরীয়ক্ষেত্রে পরমানন্দ ভোগ করিতেছেন, তখন ঠাকুরের 
মতই তাহাকেও অসাধারণ শক্তিসম্পন্না দেবীমৃত্তি ভিন্ন অন্য কিছু মনে 
হয় না। কিন্তু এই অপাথিব অধিকার আয়ত্ত করার জন্য তার 
জীবনসাধনার তো কোন পরিচয় পাই না! 
| ১০৯ 


শ্রীপ্রঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


মহৎ ও বৃহৎ জীবনের অধিকার লাভের জন্য আম্রা প্রত্যেকের 
জীবনেই একটা সাধন-যুগের আভাস পাই । এই হিসাবে শ্রীমার এইরূপ 
“তপস্যার যুগ কি প্রকারে অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা জানিবার জন্য 
'ওৎস্থক্য জন্মে । ঠাকুরের সহিত কামারপুকুরে কয়েক মাস একত্র 
থাকিয়া অন্তরে প্রণয়-ঘট স্থাপন ও ঠাকুরের মধুর উপদেশাবলী লাভ 
করিয়া তার পুনঃ পিত্রালয়ে প্রত্যাবর্তনকাল হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
পুনরাগমন পব্যন্ত এই চারিবৎসর তার জীবনের সাধন-যুগ বলা যাইতে 
সপারে। এই চারি বৎসরে তিনি যে অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহারই 
সউপর ভর করিয়।, সমস্ত ভবিব্যৎ অটল ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠিল। 
এই হেতু এই চারি বৎসরের কথা একটু আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক 
হুইবে না। 

ঠাকুরের সঙ্গ পাইয়া শ্রীমার পূর্ধবচরিত্র নৃতন মৃত্তি পরিগ্রহ করে। 
'্রীমৎ সারদানন্দ মহারাজের কথায় বলিতে হয়_“...তাহার চলন, বলন, 
“আচরণাদি সকল চেষ্টার ভিতর এখন একটী পরিবর্তন যে উপস্থিত 
হুইয়াছিল, এ কথ! আমরা বেশ বুঝিতে পারি ***.*.উহা! (ঠাকুরের সঙ্গ ) 
তাহাকে চপলা না করিয়া শাস্তস্বভাবা করিয়াছিল, প্রগল্ভা না করিয়া 
চিন্তাশীল করিয়াছিল, এবং অন্তর হইতে সর্বপ্রকার অভাববোধ 
€তিরোহিত করিয়া মানবসাধারণের ছঃখ কষ্টের সহিত অনম্ত সমবেদনা- 
সম্পন্না করিয়া ক্রমে তাহাকে করুণার সাক্ষাৎ প্রতিমায় পরিণত 
করিয়াছিল। মানসিক উল্লীসপ্রভাবে অশেষ শরীর-কষ্টকে তাহার 
এএখন হইতে কষ্ট বলিয্লাই মনে হইত না; বর আদর যত্বের প্রতিদান 
না পাইলে মনে ছুঃখ উপস্থিত হইত ন11” (পৃ ৩৬৯, সাধক- 
“ভাব, শ্রশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ )-__-আত্মীনন্দের মাত্রা তখনও পরিপূর্ণ 
হয় নাই, তাই সব কিছু ছাড়িয়া একটা প্রবল বাসনা তাহার 
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নাচাইয়া তুলিত; উহা পুনঃ মিলনের আকুলতা। চারিবৎসর এই 
ছুর্দমনীর আকাজ্ষাকে বুকে চাঁপিয়া রাখিলেন, কিন্তু হৃদয় আর মানা 
মানিল না-তিনি উন্মা্দিনী বেশে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । স্থতরাৎ স্বানীর ধশ্ম আত্ম-ধন্ম বলিয়। গ্রহণ কর'র জন্য তিনি 
এই চারি বতসরেই প্রস্তত হইরা উঠিরাছিলেন। ঠাকুরের সহিত প্রথম 
পরিচয়েই থে মন্ত্রলাভ করিয়াছিলেন তাহাই তীহার মন্ত্র বিশুদ্ধ 
করিয়াছিল । সে মন্ত্রের মন্ম বুঝিবার অবকাশ হয় নাই, মন্ত্রজ্ঞান ধ্যানে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার স্থবোগ পাইয়াছিল। ধ্যান পরিপক হইলেই দর্শনের 
'আকুলতা .জীগে, দর্শনে স্পর্শের আস্মাদ হেতু চিত্ত উন্মত্ত হয় ঠাকুরের 
সামিধ্যে চক্ষু কর্ণের আকুলতা৷ মিটিল; তবুও হৃদয় যে সবখানি দিয়া 
ই্টমৃত্তির সবখানিকেই জড়াইয়া ধরিতে চায়, পরস্ত এ মুক্তি যে ধর! 
দেয় না! তাই বোণ হয়, একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_-“আমায় 
তোমার কি মনে হয় ?” যে উত্তর শুনিলেন, সে উত্তরে আর ক্ষোভ 
রহিল না, বুঝিলেন--জনম জনম হাম রূপ নেহারিন, নয়ন যেখানে 
তৃপ্ত হইবার নহে, সেখানে দর্শনের স্পর্শনের অন্য কৌশল আছে। 
সারা এক বখ্সর ধরিয়া ঠাকুরের অপার করুণায় সে কৌশল তিনি 
আয়ত্ত করিলেন। তাই ঠাকুর যখন সচ্চিদানন্দে পাতার দিতেন, 
প্রীমাও তীর সঙ্গে সাতার দিতে সারারাত্রি একান্তে বসিরা কাটাইতেন 
-মিলনের এ স্বরগায় মাধুধ্য, এ অপূর্ব্ব আস্বাদ ভোগকাতর জীবের 
নুদ্ধিগম্য হইবার নহে। পত্বীর প্রতি পতির দিব্য আচরণ আজিও 
দুললভ বস্ত। পুরুষজীবনের সমগ্র দিদ্ধি মন্ত্ররানের মুহ্র্তটুকুর মধ্যে 
নারীর হৃদয়ে কেমন করিয়া ঢালিয়া দিতে হয়, ঠাকুরের দাম্পত্যলীলায় 
তাহা পরিস্ফুট হইয়াছে । ঠাকুরের সবখানি জীবনমন্্ন কামারপুকুর 
হইতেই তিনি অ্কুররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । পিত্রালয়ে শ্রদ্ধা-নিষ্টা- 
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ভক্তিসিঞ্চনে যে প্রেমতরু স্থাপন করেন, দক্ষিণেশ্বরে তাহা! ফলে ফুলে 
শোভিত হুইয় বিশ্বজনের চিত্ত চমত্কৃত করে--কেবল তাহাই নহে, 
জীবনসাধনায় অমরত্ব লাভের অব্যর্থ সঙ্কেত দিয়া জীবনকে সার্থক 
করিয়াছে। 

1 নারী-বিশ্বপ্রক্কৃতির হী । পুরুষের প্রথম আবির্ভাব এই 
প্রকৃতিকে ঈক্ষণ করিয়া, পুরুষ তখন প্রকৃতির নিয়গ্তা। £ তারপর 
পুরুষের প্রকট আবিভাব প্রকৃতিগত হইয়া, পুরুষ তখনই বিশ্বনাথ। 
পুরুষের তৃতীয় প্রকাশ ব্যষ্টিজীবনের ঈশ্বরত্ব লইয়া । স্ট্ির আদ্িতেই 
পুরুষ আত্মপ্রর্ুতির সহিত সংযুক্ত হইয়াছেন, এই যুক্তি পুরুষের ইচ্ছাকে 
রূপ দিবার জন্ত। ১ পরিণয়ের মধ্যে এই সনাতন নীতি আজিও শক্তিহীন 
নয়; সত্যকে আমরা দেখি না, দৃষ্টি অন্ধ বলিয়া। এই অন্ধত্ব-_- 
'তামসিকতা, মোহ, ভোগকামনা। ইহা হইতে মুক্তি পাইলেই, চিত্রদিনের 
সত্যই আবিস্কৃত হ্য়। সত্যকে গড়িতে হয় না, পাইতে হয় না--আবরণ 
অপসারিত হয়। ইষ্টনিষ্টায়, ঠাকুর শুদ্ধ সত্বময় হইরাছিলেন, তার 
আত্মপ্রকৃতিকে বাছিয়. লওয়ায় প্রমাঁদ ঘটে নাই; প্রক্কতিগত হইতে 
'গিয়াই পত্বীর অন্তরে আপনার সবখানি সত্য এক মুহুর্তে প্রদান করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন-_নিজ দেহের উপর কর্তৃত্ব করিতে গি়। দেখিলেন, 
যে চেতনায় ব্যষ্টিশরীর আপনার ইঈশ্বরত্ব ঘোষণা করিবে তাহার সবখানি 
ভাগবতময় হওয়ার শুভক্ষণ এখনও আসে নাই। এই ক্ষেত্রে মনে 
রাখিতে হইবে, ঠাকুরের ইহা অক্ষমতা নহে । ভাগবত তত্ব জীবোদ্ধারেই 
অবতরণ করে, জীবের অধিকার এই ইচ্ছায় নিয়মিত হয় । ঠাকুরের মহত্ব 
_ লীমা ছাড়াইয়৷ এইখানেই অনির্বচনীয় মহিমামগ্ডিত হইয়াছে, যে তিনি 
সে ইচ্ছার গ্যোতনায়, আত্মচৈতন্যের ন্বাতন্ত্য সম্যক্‌ প্রকারে ডুবাইয়া' 
পিয়া যুগধর্শের আবিস্কার করিলেন; ব্যক্তিগত সিদ্ধিকে জাতিগত 
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তপস্যায় যুক্ত করিলেন-_যেদিন তাঁর আত্মসাধনা শেষ হইল, সেদিন 
সিদ্ধ ভারত গঠনের অমর মন উচ্চারণ করিলেন । 

১২৮০ সালের জ্যেগ মাস-_মায়াতন্্রে জ্যেষ্ঠ মাসের অমাবস্যার মধ্য- 
রাত্রে মহেশ্বরী পুজা বিধি কথিত আছে, উহাই ফ্রহারিণী কালীপুজা। 
ঠাকুর আন্স্থ হইর! এই রাত্রে ব্রত উদযাপন করিলেন । তাহার মানস- 
প্রতিম। আর পাধাণমনী জড়মৃত্ত ধরিনা অভীতকে প্রশ্রপ্র দিল না, 
মান্যকেই ঈশ্বরের আসন দিল-_জড়ের বিস:জন হইল, পাধাণম্ী 
দেবী জীবন্ত চিন্মরী মৃণ্তিতে দেখা দিলেন । 

মন্দিরে আজ উত্সব । শ্রী্ীজগদত্বার পূজার আজ ঠাকুর উদ্দ্ধ 
হইলেন না, তার শব্যাগৃহেই পূজার আয্মোজন আরম্ত হইল। অনুষ্ঠান 
শেষ করিতে তার এক প্রহর অতিবাহিত হইল । তিনি শ্রীমতী মাতা- 
ঠাকুরাণীকে পুঙ্জাকালে উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন, তার 
ব্পিবার জন্য পৃজাবেদী গড়ির। তুলিলেন। তিনি বিচিত্র আলিপনা 
দির। একখানি গীড়ি উহার দক্ষিণ পার্ে স্থাপন করিয়াছিলেন, মাতা- 
ঠাকুরাসীকে সাদরে সেই আপনে উপবেশন কনিতে সঞ্ষেত দিয়। পূজায় 
বসিলেন। 

পুজার মন্ত্র গৃহে ধ্বনি প্রতিধ্বনি তুলিল। শ্রীমা পূজার বিধান 
দেখির! আন্মহার। হইলেন । মন্ত্রের ছন্দে তীর হৃদম তালে তাল নাচিয়া 
উঠিল। ঠাকুরের কণ্ঠে কোন্‌ জগৎ হইতে মন্ত্রবনি উঠে কে জানে! 
তার বাহ্‌চৈতন্ত লুপ্তপ্রায় ৷ ঠাকুর ফল, ফুল, নৈবেদ্য, ধৃপ, দীপ, সবই যে 
তাহাকে উদ্দেশ করিরা উৎসর্গ করেন, ঘটের পৃত .সলিলে তারই 
অন্দাভিযেক হয়, পূজার মাল্য তার কণ্ঠেই শোভা পার়__আবেশবিভোর 
হইয়া তিনিও চেতন! হারাইলেন। পতিপত্বী আজ নমাধিমগ্র। যে দেহ, 
প্রাণ মন মন্দিরের মূত্তি আশ্রয় করিয়া নিবেদিত হইয়াছিল, সে দেহ, 
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প্রাণ, মনের আজ উৎসর্গ নহে-_জাগ্রত ইষ্টমৃদ্তির সহিত লীন হইয়া 
মিলনের মপু আম্বাদে উভয়ের চিত্ত উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া পূর্ণভাবে 
মিলিত হইল । মুহুর্তের পর মূহুর্ত আপনা আপনি বহিয্না চলে, বাহিরের 
আধার জোট পাকাইয়া ঘরে উকি মারে, দ্বৃতপ্রদীপ জলিয়া শেষ হয়__ 
প্রকৃতির অবাধ লীলার মাঝে এই অপার্থিব মিলনের বেদীপ্রতিষ্ঠ। হইল। 
বুঝি প্রভাতের আলে! এই অপূর্ব রহস্য দর্শনে আজ দ্রতগামী- ঠাকুর 
আত্মস্থ হইলেন, জীবনের অনির্বচনীর সাধনার সকল ফল অগ্রলী করিয়া 
দ্বেবীর পদমূলে অপণ করিলেন ; নিত্য জপের মালা সে দিন মহাসাধকের 
করচ্যুত হইর। দেবীর পদবন্দন! করিয়া মুক্তি পাইল; অনম্তুগের জন্য 
ভারতের সাধনপাশ ছিন্ন করিয়া ঠাকুরের আত্মনিবেদন সফল মুক্তিতে 
সেদিন ভারতকে ধন্য করিল। তার কণ্ঠে গদগদ মন্ত্রধ্নি উদগান তুলিল-- 
 পসর্বঘর্দলমঙ্গল্যে শিবে সর্বাথসাধিকে । 
শরণ্যে ত্র্যঘকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে ॥” 

রি ঠাকুরের সাধনা শেব হইল। ভারতের আম্মনিবেদন-বজ্ঞ তিনটা ॥ 
বস্তুর উৎসর্গের উপর নিভর করে--ধর্ম, অর্থ, কাঁম_-এই ত্রয়ী সাধনায়! 
জলাঞ্জলী দিলেই ঘোক্ষ করতলগত হয়। এই মোক্ষ-ধন্ম হইতে ত যুক্তি, 
অর্থ হইতে মুক্তি, কাম হইতে মুক্তি। এই মুক্তি-মন্ত্র ঠাকুর উচ্চারণ 
করিলেন । জীবনসাধনার সকল ফল ইঞ্টের চরণে নিবেদন করিয়া, তিনি 
ভারতকে ধন্মপাশ হইতে মুক্তি দিয়াছেন। অর্থ ও কামের নাগপাশ হইতে 
মুক্তি পাইলে জাতি দিব্য হয়, তাই কামকাঞ্চন ত্যাগের মন্ত্রে জাতিকে 
দীক্ষা দ্রিলেন। ঠাকুরের দাম্পত্যজীবনের পরিণামে আত্মনিবেদনের সিদ্ধ 
সাধনাই প্রতিষ্ঠ। পাইয়াছে; কিন্ত জাতি অন্ধ, এ নোহ বুঝি ঘুচিবার 
নয়! এই মহাষজ্ঞের মশ্মরহস্য সাধ্যমত উপসংহারে ব্যক্ত করিব। 


১৯৯০৪ 


টে 


ঠাকুরের বিবাহ-কাল হইতে তাহার পত্বীর সহিত সম্বস্ধাস্তর পর্য্যস্ত 
দ্বাদশবর্ধের সাধনার পরিচন্রটুকু যথাসাধ্য দিবার চেষ্টা করিয়াছি। জাতীয় 
জীবন-সগন্ত! অধ্যাম্মান্টশীলনসাপেক্ষ যদি হয়, তাহ! হইলে ইহ। হইতেই 

আমরা অব্যর্থ নির্দেশ গাইব । * 

হিন্ুধশ্মের মূল কথা অসংখ্য কোটা হিন্দু নরশারীর নিকট চিরদিন 
অজ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে। ইহার কারণ, তত্ব-মন্্ উপলব্ধির জন্য যে কঠোর 
তপন্তা, যে সংযম ও নিত্য বৈরাগ্যের আশ্রয় লইতে হয়, তাহা সকলের 
পক্ষে সম্ভব নহে । সকলের প্রবৃত্তিও এক প্রকার হয় না; কাজেই এক 
শ্রেণীর মাহুযই ইহ। সাধিয়! যায়। সাধনার ফল সকলের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয় কিন্ত সে ফল অধিকারি-ভেদে বিকৃত আকার প্রাপ্ত হয়। অনেক 
ক্ষেত্রে কলের অপেক্ষা সাধনা-কাণ্ডেই অধিক বেক দেখা যায়; লক্ষ্য 
নন্বন্ধে জ্ঞান নাই, পঞ্চবটাতলে আসন পাতিয়া বসিতে পারিলেই অনেকে 
কুতার্থ মনে করে। হিন্দুসমাজের মনীষিবর্গ এই হেতু বিধি ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করেন । নীতি পালন করিয়া ধন্মলাভের ব্যবস্থা ছিল, অধিকারি- 
ভেদ নির্ণর করিতে গিয়। চরিত্র-বৈচিত্র্যবশে শান্ত্রসিন্থু গড়িয়া 
উঠে। এখন এমন দীড়াইয়াছে যে, হিন্দুধর্ম একপ্রকার স্বেচ্ছাচারের 
ক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, প্রত্যেকের আচরণ শান্ত্রসঙ্গত বলিয়া 
প্রমাণ করা ছুঃসাধ্য নহে। 

ঘ এসনাতন ভারতের ধর্ম বিধি, নীতি .ও ব্যবস্থার অনুগত নহে।) তুমি 
অধিকারীই হও আর অনধিকারীই হও, সত্যকে সত্য দিয়াই লাভ 
করিতে হয়__কামনাপুণ্তির জন্য শাস্ত্রের আশ্রয় দেওয়ার রীতি কুরীতি 
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বলিতে হইবে । তেত্রিশকোটি দেবতা গড়িয়া গৃহস্থের দৈনন্দিন 
জীবনের স্থবিধা বিধানের জন্য পুজা দেওরার ব্যবস্থা অথবা 
রিরুংসাবৃত্তির চরিতার্থতা সাধনার অঙ্গ বলিয়! শান্্রবাক্য রচনা 
করা কত বড় ছুর্ণীতি তাহা সত্যের একনিষ্ঠ উপাসক ভি অন্যে 
বুঝিবেন না। ঈউদগারে খাদ্য বস্তর গন্ধই বাহির হয়, শান্র-বুদ্ধি 
নিষ্কাম আধার না হইলে বিকৃত যুক্তির অবতারণা করে--$ 
দেশের এমন অনেক প্রসিদ্ধ শান্তগ্রন্থ আবজ্জনা-ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত 
ভইবে। | 
ঠাকুরও পৌত্তলিকতা আশ্রয় করিয়াছেন, কিন্তু আত্মকাঁম-সিদ্ধির 
জন্য নহে-_নিষ্টা-রক্ষার উপায় রূপে ।& সাধনার গোড়ার চাই থে; 
নিষ্ঠার সাধনা । বিন। আশ্রয়ে নিষ্ঠার ভাব ঘন হর না। যে শ্রদ্ধা জ্ঞান 
লাভ হয়, তাহার অব্যর্থ বীধ্যই নিষ্ঠা। বেখানে কাদনা, মেখানে 
নিষ্ঠা স্থির হয় না। $ ঠাকুরের মৃত করিয়া পৌত্তলিকতার পুজ! 
যদি কোথাও সিদ্ধ হয়, সত্যকেই আবিষ্কার করা হইবে; কিন্ত 
হিন্দুর মন্দিরে দেবতার প্রতিষ্ঠা নিষ্ঠা-সাঁধনের অঙ্গ রূপে যে বর্তমানে 
প্রতিষ্ঠা পায়, এরূপ মনে না করা বোধহয় অন্তার হইবে না। 
ঠাকুর স্থ্রধুনী-তীর পুণ্যক্ষেত্র রূপে সন্দর্শন করিয়া অন্তরবাহয 
বিশুদ্ধ রাখিতেন, গঙ্গাবারি তার নিকট সতত ত্রন্মবারি বলিয়! 
অনুভূত হইত । পর্ধবদিনে হিন্রু নর-নারীও গঞ্গাস্সান করে, সে 
প্রত্যয়ের আগুন কয়জনের বুকে জলে-_-তাহা নিজ নিজ অন্তর 
বিচার করিয়া দ্রেখিলেই বুঝিবার সুবিধা হইবে । গঙ্গা্সান করিলে 
পুণ্য হয় না, অন্তরে শ্রদ্ধার বন্যা বহিলে তবেই জাহ্বীধারা 
অম্বত-স্পর্শ দেয়। মৃতিকাপ্রস্তর করুণার নিঝ'র ঝরায় না, রুগ্ন পতি 
পুত্রের প্রাণ দান করে না, আদালতে মকদ্দমায় জয় পরাজয় দেয় ন1। 
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“মরণ বাঁটিয়া যে দেবতায় জীয়্ায়, সেই পায় নবজন্ম। সে নবজন্মের লক্ষণ 
শ্রুতির এই প্রার্থনা-মন্ত্রে পাওয়া যায় £__ 
“অসতো মা সদগময় | পি. 
তমসো মা জ্যোতির্ময় । 
মৃত্যে। মী অমৃতংগম্য় |” 
ঠাকুর এই পথে যাত্র! করিয়াছিলেন এবং ইহা জীবন দিয়া সিদ্ধ 
করিয়াছিলেন । তাহা না হইলে সর্বত্যাগী সিদ্ধ সন্াসী হইয়া কে 
বজ্বকণ্ঠে বলিতে পারে-_-“আমার মুক্তি নাই, শুদ্ধ-বুদ্ব-ুক্ত-্ভাব আমি, 
জীবকল্যাণহেতু যুগে যুগে আমায় অবতীর্ণ হইতে হইবে ।” 
শ্রীকুষ্চন্দ্রও এই কথাই বলিয়াছিলেন- শ্রীগৌরাঙ্গও মুক্তি মোক্ষের 
মায়াব্যহ ভেদ করিয়! ইহার প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিলেন 
“সাষ্টিপারূপ্য আর সামীপ্য সালোক্য । 
সাযুজ্য না পায় ভক্ত যাতে ত্রন্ম-এঁক্য ॥ 
যুগধন্ম প্রবর্তীইন্দ নাম সঙ্গীর্ভন | 
চাঁরিভাব ভক্তি দিয়া নাচাইন্থু ভূবন ॥” 
রামপ্রসাদও গাহিয়াছেন 25 
«“বেদবাক্য নিরাকার ভজনে কৈবল্য । 1 
সে কৃথা ন! ভাল শুনি বুদ্ধির তারল্য ॥ 
প্রসাদ বলে, কালরূপে সদা মন ধায়। 
যেমন রুচি তেমনি কর, নির্বাণ কে চায় |৮ 
এই সব ভাবের অভিব্যক্তি দেখিয়া মনে হয়, বাংলার অধ্যাত্ম- 
সাধনার গতি জীবনকে খতময় করিয়া অবস্থান্তর আনিবারই প্রয়াস 
করিয়াছিল; পরন্ত জীবন হইতে চেতনাকে মুক্তি দিতে চাহে নাই | 
সাধনার উদ্দেশ্ত ইহাই। ধশ্মের লক্ষ্য এঁহিকও নয়, পারত্রিকও 
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নয়; তাই বলিয়া যে ইহা মোক্ষ ও নির্ববাণরূপ একট! তুরীয় অবস্থা, 
ইহা কষ্ট কল্পনা । সেই অনাগত অভাবনীয় নবজন্ম গ্রহণের তপস্তা। 
বাংলায় যেমন যেমন ধারাবাহিক রূপে সিদ্ধ হইতে চলিয়াছে, এমন 
পূর্ণাঙ্গ সাধনার রূপ আর কোথাও দেখা যায় ন]। আমরাধূ্ান্রে সাধ্য 
নিরূপণের জন্য যে তপস্তা মুর্ভ হইতে দেখি, নবদ্ধীপে তাহা সিদ্ধবূপে, 
অবতীর্ণ হইয়া, বান্ধালীকে সাধন-সম্পদে পূর্ণ করিয়াছে; আবার/ 
হালিসহরে সর্ববঘটে যে ব্র্মময়ীকে দেখার জন্য আকুল কঠ বাংলার 
আকাশ বাতাস মুখরিত করিল, দক্ষিণেশ্বরে সে ভাবথন মূত্তি আবিভূ্ত 
হওয়ায় জাতি ধন্য হইল।”% যাহ! প্রয়োজন তাহার সাধন ও সিদ্ধি 
হাত-ধরাধরি করিয়া কালের ছন্দে তাল দিয়া চলিয়াছে ; স্তৃতরা বাংলার 
অধ্যাত্মসাধনা, তো আর সমস্যাপূর্ণ নহে । এক্ষণে চাই যে বস্তর প্রাপ্তি 
হেতু এতখানি উদ্যোগ, এতখাঁনি তপস্যা, তাহা আয়ত্ত করিয়া সৃষ্টিকে 
সফল করা । এক অবস্থা হইতে অন্য অবস্থান্তর জীবনের সিদ্ধি নয় ॥ 
ইহার মূলে ঘে সত্য রূপ আছে, তাহাতে সর্ববাবস্থায় স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
বিধান আমরা ঠাকুরের জীবন হইতে অনায়াসে লাভ করিতে পারি! 

আমাদের একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে, যে যে পথটুকু ঠাকুর 
জাতিকে পার করিয়৷ দ্রিলেন, তাহার পরও গতি আছে; কেবল 
আবর্তের ঘৃর্ণিপাক হইতে আমরা মুক্তি পাইয়াছি। সদ্‌-বিগ্রহ রূপ, 
চিৎ [গুণময়ী ; রূপ যখন গ্তণে লয় হয়, তখনই জীবের অধ্যাত্ম অবস্থা। 
ইহ! যে আদৌ চরম কথা নয়, তাহা ঠাকুরের কথা দিয়াই. বুঝিব :₹-- 

“অদ্বৈতভাব শেষ কথা জান্বি, উহা বাক্য মনের অতীত উপলব্ধির 
বিষয় |» 

বাক্য মনের বাহিরেও উপলব্ধির ক্ষেত্র আছে। কিন্তু আমরা 
সেখানে গিয়া ফিরিয়া আসি নাই; কাজেই অধ্যাত্মগতির একটা অবস্থাই 

৯৯০৮ 


শ্ীত্রীঠাকুর রামকষ্খের দাম্পত্যজীবন 


হইয়াছে সাধনার লক্ষ্য । সে অবস্থা বিদীর্ণ করিয়। ভারতের সত্যে 
জাতিকে ঘদ্দি নৃতন জম্ম লইতে হয়, তাহা হইলে এখনও একটা তপস্যা 
আছে। তবে সে তপসা। বস্ত-নির্ণয়ের অন্বেষণ নহে; যাহা প্রাপ্ত, 
তাহাকে প্রকাশ করারই সাধনা । সত্যের প্রাপ্তি-বোধ “আপৃধ্যমান 
অচলপ্রতিষ্ঠ” স্বভাবের লক্ষণ । জীবের সহিত ভগবানের যোগাযোগ যে 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে সম্পন্ন হয়,তাহা ঠাকুরের জীবন দিরা৷ যদি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে, আমর! “তনঃ কিম” বলিয়া আগাইব-_যেখানে আসিঘ্লা তিনি 
আমাদের ছাড়িনাছিলেন, সেইখান হইতেই আবার যাত্র। আরম্ভ করিব। 
1. & চণ্ডীদাসের সাধ্য ছিল প্রেম, নবদ্ধীপে তাহার সিদ্ধ রূপ পাইয়াছি। 
অতএব বাংলার প্রেন আর সাধ্য নহে, সিদ্ববস্ত ; স্ৃতরাং ইহার 
প্রাপ্তিবোধ না হওরাই বিচিত্র। হালিসহরে শক্তির সন্ধান আরম্ভ 
হইয়াছে; দক্ষিণেশ্বরে ব্রদ্গম্ীর বিগ্রহমৃত্তি চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন 
করিয়াছে । বাঙ্গালী তাই সিদ্ধ প্রেম ও শক্তির অধিকারী $ বাংলায় 
জ্ঞানঘন মৃণ্তি এখনও গড়ে নাই, তবে দক্ষিণেশ্বরেই ইহারও বীধ্য স্থাপন 
হয়। আজ বিজ্ঞানম্র মহাশিবের আরাধন। চণিয়'হে,যেদিন অতীতের 
প্রেম ও শক্তির মত এ তত্বও জীবনে তার “চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় 
স্যাম” মৃত্তি পরিগ্রহ করিবে, বাংলার ত্রয়ী সাধন! সিদ্ধ হইবে । অসংখ্য 
জন্টলতা ভেদ করি! এই যে সাধনার জাঙ্কুবীধার! তাহার রোধ হইবে 
না) ভারতের সনাতন শিবময্ মুস্তি প্রকৃতির বাধায় বিকৃত আকার 
ধরিবে না, বিশুদ্ধ বেশে জাতিকেই ধন্য করিবে। 
হিন্দুর যোগ-দর্শনেই একট। সঙ্কেতবচন আছে। “জাত্যন্তর- 
পরিণামঃ প্রক্ুত্যাপূরাৎ”-_এক জাতি হইতে অন্ত জাতি, এইরূপ যে 
পরিণাম, অর্থাৎ তির্ধ্যকু জাতি হইতে নর-শ্ুর-আকাঁরে যে পরিণতি . 
তাহা প্রকৃতির আপুরণেই সম্ভব হয়। 
১১৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


প্রকৃতির উতৎপত্তি-_পুরুষের ইচ্ছায়। প্ররূতি এই ইচ্ছাকে প্রকুষ্ 
রমণ দেয় তখনই, যখন আত্মস্থ হয়। আত্মস্থ হইলেই মূল প্রেরণা 
সজাগ হয়। প্রকৃতি গুণসম্পদে চঞ্চলা, রষ্টবুদ্ধি মায়া; নতুবা রমণের 
আকাজ্কায় একবার গুণের বল্জন আবার গ্রহণ, এই ছুই নীতি ভিন্ন 
তৃতীয় পন্থা তার কাছে স্ফুটতর নয় কেন £ শক্তির এই ছু-নয়ন ব্যতীত 
তৃতীয় চক্ষু আছে--যখন সে দৃষ্টি ঢাকা, তখন জীবনমরণ খেলায় 
প্রমত্তা ; ভৃতীর নরন উন্সিলিত হইলেই ভোগ ও ত্যাগের বাহিরে গিয়া 
দাঁড়ার। ভগবানের চাওয়া সিদ্ধ করার এই অবস্থাই ঠাঁকুরের জীবনে 
সফল হইয়াছে । এই দানই দক্ষিণেশ্বরের মহাদান। এই ম্হাতীর্থের 
পুণ্য ধুলি শিরে উঠাইয়া আবার যদি সাধ্য নির্ণয়ের সাধনায় জাতিকে ৷ 
শঙ্করযূগ প্রবর্তন করিতে হয়, আবার যদি সহজিয়! তন্ত্রের সাধনায় মানুষ 
মজিতে চায়, তবে সে মৃত জাতি প্রেতের ন্যায় নৃত্য করুক। দীক্ষিত 
তরুণের সম্মুখে যে অনন্ত ভবিষ্যৎ তাহা কেবল দিবারাত্রি, পক্ষ, 
মাস, বৎসর, খু লইয়া কালের মৃষ্তি নহে; উহী একটা অখণ্ড পরমায়ু। 
এখানে নির্ব্বাণ নাই, মুক্তি নাই, মোক্ষ নাই; আছে “সব রস-সার শূঙ্গার 
এ৮-_সে শৃঙ্গার-রসের সর্ধবোত্তম রসিক, আঁপনি মজিয্না জগৎ মজাইবার 
রসায়ণ দিয়াছেন । জীবনগড়ার এই অমৃত আমরা কি ব্যবহার-দৌষে 
ব্যর্থ করিব ৯ 


খলার বৈষ্ণব ও তত্ব সাধনা রূপকে চিতে ডুবাইয়া বিশুদ্ধ করিতে 

চাহিয়াছে, লয় চাহে নাই । এ-রূপে সে-বূপে এক করিয়া যে সিদ্ধ জীবন 

তাহা মনে সাধিয়া পাওয়ার বস্তু নহে, জীবন দিয়াই সাধিতে হয়। 

নবদ্বীপচন্দ্র তাই প্রেম সাধিতে গিয়া প্রেম হইলেন, ঠাকুর রামকুষ্ণ 

্রন্মময়ীতে জীবন ডুবাইলেন-_-এ নীতি ছাড়িয়া সতের বিগ্রহমুত্তি লাভ 
১২০ 


্রপ্রঠাকুর রাম্কৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


সম্ভব নহে। কথাটা ভাল করিয়া বুঝিবার জন্য, আমর! বাঙ্গালী 
সাধক চণ্ডীদাসের কথাই প্রথম উদ্ধত করি £__ 
“মানুষ মান ত্রিবিধ মানুষ £ 
মান্য বাছিয়৷ লহ; 
সহজ মানুষ অযোনি মাচষ 
মাচ্ষ সংস্কার-দেহ । 
সংস্কার যেই ব্রহ্মাগুতে সেই 
সামান্য তাহার নাম; 
মরণে জীবনে করে গতাগতি 
ক্সীরোদ-সায়রে ধাম । 
গোলক উপরে অযোনি মানুষ 
নিত্য স্থানে সদা রয়। 
তাহার প্রকাশ বৈকুষ্ঠের পতি 
লীল। কায়! যেবা হয়। 
তাহার উপরে নিত্য বুন্দাবনে 
সহজ মান্ষ জানে; 
আনন্দে ঘটনে রহে ছুই জনে 
দ্বিজ চণ্তীদাস ভণে।” 
একটু অস্থ্ধাবন' করিলে, গীতায় লোকত্রয় প্রকাশের হেতু যে 
পুরুষোত্তম-বাদ তাহার ইহা উৎকৃষ্ট বিবরণ বলিয়া গ্রহণ করা যায়। 
“ঘ্বাবিমৌ পুরুযষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 
ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে |” 
ক্ষর ও অক্ষর, ছুইটী পুরুষ জগতে প্রসিদ্ধ। ব্রন্ষাদি স্থাবর পর্যস্ত 
সর্বভূত ক্ষর পুরুষ; অক্ষর পুরুষ কুটস্থ চৈতন্স্বূপ। এই কুটস্থ 
১২১ 


চৈতন্যই ভোক্তা । ক্ষর-পুরুষের লয় এই কারণেই হয়। স্যর বীজ 
নিত্য, অক্ষরে লীলাবস্থা নির্বাণ বলিয়া! গণ্য হয়। ইহার উপরেও-_ 
“উত্তমঃ পুকুষস্তন্যঃ পরমাত্মেত্যুদাহৃতঃ | 
যো লোকত্রয়মাবিশ্ঠ বিভত্ত্যব্যয় ঈশ্বরঃ ॥” 

এই ক্ষর ও অক্ষর পুরুষ হইতে পৃথক্‌ উত্তম পুরুষ পরমাত্মা 
নির্বিকার হইয়াও সর্বজ্ঞ নারায়ণরূপে লোকত্রয়ে প্রবেশপূর্ববক “বিভপ্তি” 
অর্থাৎ পালন করিতেছেন। এই পালনশক্তি-বিশিইই চৈতন্য প্রবুক্ত, 
বাংলার দিদ্ধ কবি এই পুরুযোত্তমের মৃদ্তি কল্পনা করিয়া নিত্য বুন্দাবনে 
ছুই জনে আনন্দ সৃষ্টি করার কথা উপ্লেখ করিয়াছেন । 

মাহ্ছষের রূপান্তর ব! জন্মান্তর-বাদ, এই অন্ভূতির সাধন! ধরিয়া 
বাংলায় সিদ্ধ হইতে চাহিরাছে । “মানুষ সংস্কার -দেহ”-_-সে ক্ষর ; 
হ্তরাৎ মরণ জীবন লইয়া ইহার গতাগতি | ইহার সামান্ত নাম । কিন্তু 
মূলে পুরুযোত্তমের বীজ বর্তমান -তাই তো সংস্কারমৌচন হইলে, এই 
দেহেই দেহান্তর অসিদ্ধ নহে । 

ইহার সাধনা বে পথ ধরিয়াই হউক, এই লীলাদেহের যে কারণ- 
জগৎ তাহ! উত্ভিন্ন করিতেই হইবে । খগ্ডচৈতনা মরণের ছন্দেই ঘটে । 
কিন্তু উহা সেই আনন্দময় সত্তারই দ্যোতনা; স্ৃতরাৎ মায়া বলিয়া 
উড়াইবার বস্ত নহে, উহা এই অঙ্ভূতি বুদ্ধিগ্রাহ্ করির। নিশ্চিন্ত থাকিলে, 
মন্য্যদেহ লইয়া অনন্ত. যুগের বে প্রক্রিয়া চলিয়াছে, সিদ্ধ দেহ গড়ার 
যে মুল প্রেরণা জ্ঞানে অজ্ঞানে মানুষের চিত্তে অভাবনীর ভাবোদয় 
ঘটাইতেছে, তাহার সত্য হৃদয়দ্ম হয় না। প্রন্কৃতির আপুরণ দ্বারা 
বূপান্তর হওয়ার কথ! মনোহর করন। বলিগ্াই ধরিয়া লইতে হয় । 

কিন্ত ভারতের সন্ত সহস্র প্রকার বিপত্তি ও চিত্তবিভ্রান্তকারী যুক্তি 
গ্রাহথ না করিয়া, নিরন্তর ধারায় জাত্যস্তরের সাধনায় উদ্ুদ্ধ হইয়াছে ৯ 
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এই যে শরীর, ইহার উপাদান পঞ্চভূত; কিন্তু এই একই পঞ্চভূত কীট» 
সরীস্থপ হইতে সুগঠিত মনুত্য-সুস্তি পধ্যন্ত গড়িয়া তুলিয়াছে। একই 
বুদ্ধিসত্ত| দিয়! জীবমাত্রের মনের গঠন; সেই বুদ্ধি-তত্বের পরিণতি মানব- 
প্রধান ধাহীরা তাহাদের মধ্যে কি উন্নততর পরিণত মুস্তিতে প্রকাশমানঃ 
তাহা সত্যই বিস্ময়কর প্রকৃতির এই সাধ্য কিছু দূর গির। শে বলি্বা 
মনে হয়। মানুষের সত্তা এইখানেই বিদ্রোহ করে; প্ররুতির প্রতি-: 
কুলাচরণ করিয়া তাহার সাধ্যকে জাগাইর়া, কারণ-জগতে প্রবেশ করে । 
কেবল জীবমৃত্তির ক্ষর অক্ষর অবস্থা নহে, প্রত্যেক বস্তর এই দ্বিবিধ' 
পরিণাম আছে। প্রেম বস্ত তখনই, যখন ইহা আশ্রয় অবলম্বনে 
অনুভূত হয়। আশ্রয়চ্যুত হইলে, কারণ হইতেই ইহা! চুড়ি! বাহির 
করিতে হয়; সেইখানেই ইহার মৌলিক রূপ মিলে । তাই বাঙ্গালীকে 
সাধ্যবস্তর নিত্য বীধ্যলাভের জন্ত দীর্ঘ যুগ সাধন। করিতে হইয়াছে । 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবনে আমর! সামান্য হইতে বিশেষ ও বিশেষ 
হইতে সহজকে স্ুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিতে দেখি । এই সহজই গীতার 
পুরুষোত্তম। যেখানে নিত্যমরণ আর নিত্য জীবন লইয়া রঙ্গ নহে», 
ছন্দ যেখানে আপনহারা হইয়া শাস্তি ও আনন্দের নিদান হইরাছে, নিত্য 
ও অনিত্য প্রবৃত্তি, ত্যাগ ও ভোগ, ধর্ম ও অধন্ম সামগ্রস্য লাভে প্রশান্ত, 
হয় যে দেহে ও বুদ্ধি-তত্বে, তাহা এ দেহ ও এ বুদ্ধিতত্ব হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধরণের । জাতির মধ্যেই আর একটা জাতির অভ্যুদয় হওয়ার 
ইহা সঙ্কেত। ভারতের সাধনা যদি এই সিদ্ধান্ত না করিয়ানিত্য: 
অবস্থায় তাহাই সত্য, আর অনিত্য অবস্থা উপলব্ধি হইলেই নশ্বর 
বোধে স্থ্িকে গ্রহণ ও বজ্জবন করার নীতি আশ্রয় করিয়া চলে, তাহা- 
হইলে স্থষ্টিচেতনায় পরমাত্মার প্রকাশ সম্ভব হয় না। কিন্তু কি গৃহস্থ. 
কি সন্গ্যাসী, কি ব্রহ্মচারী সংস্কার-বশে শ্রেয়ঃকে বরণ করিতে না; 
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চাহিলেও পুরুযোত্তমের জাগরণ রুদ্ধ হইবে না। কোটা কোটা 
যোজনান্তরে নক্ষত্রের জ্যোতিঃ-কণা যেমন দ্রুত ধাবমান, তেমনই 
জীবের চেতনাঘোর বিদীর্ণ করিয়া পরমাত্মার আহ্বান পৃথিবীর কাণে 
'আসিয়৷ আজ ঝঙ্কার তুলিয়াছে। ঠাকুর ঘাহা! শেষ করিয়াছেন, তাহার 
'পুনরাবন্তন আমাদের ভবিষ্যৎ নহে । আমাদের ধশ্ম আর তন্ত্র নর ,বেদ, 
উপনিষদের সাঁধন। বা পৌত্তলিকত নয়। আমরা অতীতকে শ্রদ্ধার 
চক্ষেই দেখিব ; কিন্ত জীবনের সত্য দিয়া আমাদের আবার নৃতন বেদ, 
নৃতন শাস্ত্র রচনা! করিতে হইবে । এই দেহ নূতন উপাদান সংযোগে, 
. নবভাবে গড়ার যে নীতি তাহাই আবিষ্কার করিতে হইবে । এই 
বুদ্ধিসত্তা ইন্দ্রিয়বৃত্তির মূল উপাদান, আরও তীক্ষ ও শক্তিশালী ইন্দরিয়- 
বৃত্তির জন্যই আমাদের ইহারও আমূল পরিবর্তন চাই। আমরা আজ 
হারাইতে চাহি না কিছুই, চাহিলেও যাহা তত্ব তাহার নাশ হইবার 
নহে । স্বপ্নকে সত্য ও সত্যকে ত্বপ্র বলিয়া যে মন হাসিয়া উড়ায়, 
সেই মনের আজ মরণ চাই; উর্ঘ হইতে যে গন্পোত্রী-ধারা ঝরিয়! 
“পড়ে, মাথা পাতিয়া তাহ! ধরার উদ্যোগে যে মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া! পড়ে, 
তাহার নৃতন গঠন চাই। ভারত হইতে মুক্তি ও মোক্ষের আদর্শ 
ধন্মশান্ত্র হইতে মুছিয়া দিতে হইবে । সে আদর্শ__সত্যকে বিশুদ্ধ মৃক্ভিতে 
দেখার সাধনা যাহা সাধনা, তাহা জীবনের লক্ষ্য নহে। ঠাকুরের এই 
"আশীর্বাদ আমরা যেন মাথা পাতিয়া বহিবার যোগ্য হই--তবেই 
“ভারতের সত্য আমাদের নিকট রী রি | জপ 
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আর দুই একটা কথা বলিবার আছে। ইংরাজী ১৮৭৩ খুষ্টাবে 
ঠাকুরের সাধনা শেষ হইল । “মুদ্তিমতী বিদ্যারূপিণী মানবীর দেহালম্বনে 
ঈশ্বরীয় উপাসনা-পূর্ববক ঠাকুরের সাধনার পরিসমাপ্তি হইল-__তাহার 
দ্েবমানবত্ব সর্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ করিল ।” পুঃ ৩৮২, সাধক- 
ভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ ) ঠাকুরের সাধনা যে তার নিজের 
জন্য নহে, জগতের জন্ত_এ কথাও তিনি বহুবার প্রকাশ 
করিয়াছেন; কিন্ত সে সাধনার চরম কথা কি তাহ! তাঁর বিপুল 
জীবনেতিহাস মন্থন করিয়া, সাধারণের নিকট সুবোধ্য হওয়া সহজ 
নহে। এইলন্য সংক্ষেপে সেই কথাটা ব্যক্ত করিতে পারিলেই ঠাকুরের 

জীবন লইয়া! এই আলোচনা! সার্থক হয়। 
ভারতের ধন্মজীবনের সুদীর্ঘ ইতিহাস অসংখ্য বিপ্লবের মধ্য দিয়া 
অতি স্বচ্ছন্দে অবিচ্ছিন্ন ধার! রক্ষ। করিরাছে। আধ্য সভ্যতার যুগ হইতে: 
বর্তমান যুগ পর্যন্ত ভারতের অধ্যাত্মনাধনার সঙ্গীত অনাহত বঝঞ্কার 
তুলিয়াছে, কোথাও ছন্দৌোভন্ হইতে দেখা যায় না। রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, 
শঙ্কর প্রভৃতি মহাঁপুরুষগণের জীবন যদি সম্প্রদায়গত ভেদ স্থষ্টি না করে, 
তাহা! হইলে স্পষ্টই প্রতীত হয়, যে এক অখণ্ড সত্তাই জগজ্জীবনের 
ঘোরতর সমস্তার মীমাংসা হেতু যুগে যুগে বিভিন্ন মৃত্িতে বিভিন্ন 
দ্িক্‌-দর্শনের জন্য আবিভূর্ত হইয়াছে । অযোধ্যায় রামরাজ্য ব্যর্থ হইল 
বলিয়া, শ্রীকৃষ্চচনত্র ধর্্মরাজ্য সংস্থাপনে বিমুখ হন নাই; কুরুক্ষেত্রের এই 
বিপুল আয়োজন নিক্ষল হওয়ায়, ভারতের চেতনায় নূতন স্থরের মৃচ্ছনা' 
উঠে। নিজেকে কেমন করিয়া ফুরাইতে পারিলে, অবিনাশী শাশ্বতকে 
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"অবিকৃত আকারে পাওয়া যায়, শীক্যসিংহের জীবন-তপস্যার মন্ম যদি 
এই ভাবে গৃহীত হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধযুগের দান বেদ-বিরুদ্ধ বলিয়া 
ভারত হইতে বিদায় দেয়ার প্রয়োজন থাকে না। ভারতের রাজ্য যে 
'বিশ্তদ্ধ তত্ব দিয়া গড়িয়া! তোলার স্বপ্র বৈদিক যুগের খধিরা দেখিয়া- 
ছিলেন, তাহার বিরাট মৃত্তি রচনার প্রেরণ লইয়াই অযোধ্যায় রামচন্দ্র 
ও বুন্বাবনে শ্রীরুঞ্চচন্দ্রের আবির্ভাব । কামবীজের শোধন সম্ভব নহে 
বলিয়া মধ্য যুগে যে “নেতি”-চিহ্নিত বৈরাগ্যের পতাকা উড়িয়াছিল, 
কুরুক্ষেত্রের পর ইহার রূপান্তর সাধিত হ্ইয়াছিল। সংস্কার-ছুঈ দৃষ্টি 
অতীতের রঙেই পরবর্তী যুগকও দেখিয়াছে। বৌদ্ধযুগের সাধনায় ত্যাগের 
অগ্রি-গর্ভ-মধ্যে জনের বেদীরচনারই উপাদান ছিল । ভারতের ধন্ম ও 
সথষ্টি, উভয়ের মাহাত্ম্য এই যুগের পরই জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
অযোধ্যার তপস্যা রাক্ষ-নিধন নহে; ধশ্মজীবনের পথে যে মায়াবাদের 
কুহেলিকা তাহ সংহরণ করিয়া, ভারতের ক্ষাত্রশক্তি সসাঁগর1 ধরার উপর 
'বাজ্যপ্রতিষ্ঠার আযোজন করিয়াছিল--বশিষ্টের শিক্ষা সাধনার 
প্রবল যুক্তি খগুন করিয়াই ব্র্মের মত জগৎকেও তাহা নিত্য করিতে 
 চাহিয়াছিল। ভারতের এই প্রয়াস অখণ্ড প্রবাহে দক্ষিণেশ্বরে 
বিগ্রহান্বিত হইয়াছে । ঠাকুর নিজেই এ কথা স্বীকার করিয়াছেন, 
যে শ্রশ্রীজগন্মাতা উদ্দেশ্ত-বিশেষ সাধনের জন্যই এবার তাহাকে 
বাহ্ৈশ্বর্ধের আড়ম্বরশূন্য করিয়! দরিদ্র ত্রাক্ণ-কুলে নিরক্ষর করিয়া 
'আনয়ন করিয়াছেন। বুঝিলেন--*শ্রীশ্রীজগন্মাতার এ লীলা-রহস্য 
তাহার জীবৎকাঁলে স্বল্পললোকেই ধরিতে বুঝিতে সমর্থ হইবে ।” 
এই উদ্দেশ্ত-বিশেষ যে কি বসত, তাহাও জোর করিয়া, 
যুগের উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির অনুকুল অর্থে প্রয়োগ করিব নাঁঁ_তীহার 
কথা হইতেই ইহা সপ্রমাণ হইবে। তিনি বৈষ্ণব-ধর্মের কথা ! 
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তুলিয়া বলিয়াছেন £__“তিনটা বিষয় পালন করিতে যত্ববান্‌ থাকিতে এঁ 
মতে.উপদেশ করে-_নাঁষে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব পূজন। যেই নাম, 
সেই ঈশ্বর--নাম নামী অভেদ জানিয়া সর্বদা অন্ুরাগের সহিত নাম 
করিবে; ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়া সর্ধবদ। সাধু 
ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পূজ1 ও বন্দনা করিবে এবং কুষ্ণেরই জগত্সংসার, এ 
কথা হ্বদয়ে ধারণা করিয়া! সর্ধজীবে, দয়” এই কথা বলিয়া সমাধিস্থ 
হইরা পরে আবার বলিয়াছেন_-“জীবে দয়া, জীবে দয়া ?--দূর 
শাল! কাঁটাহ্নকীট তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া কর্বার তুই 
কে? না, না, জীবে দয়া নয়, শিব-জ্ঞানে জীবের সেবা 1” 
ঠাকুরের এই কথায় তাঁর ভক্তমগ্ডলীর চিত্তে সেদিন যে 
আভাস ফুটিয়াছিল, তাহাই সত্য *-*"-"বুঝ। গেল বনের বেদাস্তকে 
ঘরে আনা যাঁর, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে 
পারা যার।” ব্রঙ্গানন্দময় জীবন্মুক্ত শুকদেব গোস্বামীকেও আমরা 
দেখি শ্জনের দরদ লইয়া, ব্যাসের সম্মখে বসিয়া ভাগবত শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করিতে । নিত্য লীলার রসাত্বাদে শুধু গৃহস্থের আশ্রম 
পবিত্র করার আঞুলতায় ভারতের ধন্মপ্রকাশ হর নাই, আকুমার ব্রহ্মচারী 
আত্মনিষ্ঠ সন্্যাসীকেও ইহাতে বিভোর হইতে হইয়াছে । 

ভারতের ভাগ্যবিপধ্যয়ে ধন্মলোপ সম্ভব হয় নাই, যুগে যুগে 
ভারতের অখণ্ড সন্ত। মূন্ভ হইয়া ইহা রক্ষা করিয়াছেন। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে 
পাশ্চাত্যের যাঁছুকর' সভ্যত। এ দেশের চিত্ত অধিকার করিতে শিক্ষার 
বীজ ছড়াইতে আরম্ভ করে । এখনও শতাব্দী পার হয় নাই, ভারতের 
শিক্ষা, সভ্যতা ও আদর্শ বিনষ্ট করার জন্য ইহার মধ্যেই অজন্র ধারায় 
ষে আবজ্জনারাশির প্রবাহ সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাঁতে ভারতের জ্ঞান ষে 
স্থভাবতঃই আচ্ছন্ন হইবে, ইহা অসম্ভব কথা নহে। এই জন্য এই 
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সন্ধিক্ষণেই ঠাকুর জন্মপরিগ্রহ করেন। ১৮৭০ খুষ্টান্দে ভারতীয় সাধনায় 
সিদ্ধ হইয়া তিনি সনাতন মন্ত্রে ভারতকে দীক্ষা দান করেন। এই মহা- 
দ্ীক্ষার প্রভাব অতিক্রম করিবার শক্তি তথাকথিত পাশ্চাত্যজ্ঞানগর্ব্বিত 
বিকৃত-চরিত্র জনের পক্ষে আর সম্ভব নহে। আজ শিক্ষা, শভ্যতা, 
সমাজ, ধন্ম, রাষ্ট্র, সবই অভারতীয় প্রথায় প্রবর্তিত হইতে চাহে, 
অভারতীয় উপাদান আশ্রয় করিয়! ভারতের মূল উপড়াইর৷ শ্রদ্ধার বীধ্য 
বিনষ্ট করিতে অপূর্ব কৌশল বিস্তার চলিয়াছে; কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে 
ভারতের যে ভাম্বর রূপ বিকশিত হইয়াছে, তাহার প্রভাব আর অতিক্রম 
করার নয়। ঠাকুর ইহা নিজেই ব্যক্ত 'করিয়াছেন, তার তিরোধান 
ঘটিলে...তার “শরীর মনের দ্বারা যে প্রবল আধ্যাত্মিক তরঙ্দ জগতে 
উদ্দিত হইবে, তাহা সর্বতোভাবে অমোঘ থাকিয়া তিনি দেহরক্ষা 
করিবার পরও অনস্তকাল জনসাধারণের কল্যাণ সাধন করিতে থাকিবে 1”, 

স্বামী সারদানন্দ “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাগ্রসঙ্গে” এই কথাই ব্যক্ত করিতে 
চাহিয়াছেন £-_“পাশ্চাত্য বিদ্যা ও সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ আসিয়। 
ভারতের প্রাচীন ব্রহ্মবিদ্যা_ও রীতি নীতি প্রভৃতির যখন আমূল পরি- 
বর্তন সাধন করিতে বসিল, তখন ভারতের প্রত্যেক মনীষী ব্যক্তি প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের শিক্ষ। ও ধন্ম প্রভৃতির মধ্যে একট। সামপগ্রস্য আনয়নের 
জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন।” এই সামঞ্জস্য কথাটী আত্মতত্বে পরিপূর্ণ 
আস্থার অভাবেই ব্যবহৃত হয়। ঠাকুর ঠিক সামগ্রস্য চাহেন নাই। 
স্বামীজী সত্যই বলিয়াছেন শ্রীযুক্ত রামমোহন রায়, ম্হপ্ি দেবেন্দ্রনাথ, 
ব্রহ্মানন্দ কেশব প্রভৃতি বঙ্গদেশে যেমন এ চেষ্টায় জীবনপাত করিয়াছেন, 
ভারতের অন্ধত্রও সেইরূপ অনেক মহাত্মীর এরূপ করিবার কথা শ্রুতি- 
গোচর হয়। কিন্তু ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বে তাহাঁদিগের কেহই এ 
বিষয়ের সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া যাইতে পারেন নাই ।” ঠাকুর ইহার জন্ত 
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কি করিলেন? “নিজ জীবনে ভারতের ধর্মমত-নমূহের সাধনা ষথাষথ 
সম্পন্ন করিয়৷ এবং উহাদিগের প্রত্যেকে সাফল্য লাভ করিয়া বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ভারতের ধন্ম ভারতের অবনতির কারণ নহে, উহার কারণ 
অন্ত্র অন্নুসন্ধান করিতে হইবে । দেখাইলেন যে, এ ধর্মের উপর ভিত্তি 
করিয়াই, ভারতের সমাজ,রীতিনীতি, সভ্যতা প্রভৃতি সকল বিষয় দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া প্রাচীনকালে ভারতকে গৌরবপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
এখনও এ ধর্মের সেই জীবন্ত-শক্তি রহিয়াছে এবং উহাকে সর্বতোভাবে 
অবলপ্ন করিয়। আমরা সকল বিষয়ে সচেষ্ট হইলে, তবেই সকল বিষয়ে 
সিদ্ধকাম হইতে পারিব, নতুবা নহে ।” 

ভারত-তত্বে এমন আস্থীবান্‌ হইতে পারিয়াছিলেন বলিম্নাই ভারতের 


সনাতন তাহাতে বিগ্রহাপ্বিত হইয়া, জাধনার অনাহত ধারা রক্ষা 
করিয়াছে । ভারতীর ভাব-সাধনায় অভারতীয় প্রথা, অভারতীম্ন রীতি 
নীতি, অভারতীর উপাদান তিনি বিষবৎ জ্ঞান করিয়াছিলেন_-ভারতের 
তত্বকে ভারতী প্রথার তিনিই আবিষ্কার করিয়া তুলিলেন। এই তত্ব 
জাহৃবীধারার ন্যায়, ভগীরথের দৃষ্টি ভ্রান্ত করিয়া! মধ্য পথে আত্মগোপন 
করে; তাই ইহাকে বাঁর বার সনাতন প্রথায় পুনরাবিষ্ষার করিতে হয়। 
পাশ্চাত্য আলোকপাতে বিভ্রান্ত-বুদ্ধি বাংলার মনীধিবৃন্দ সেদিন তত্ব- 
বস্তুকে আত্মময় করার পথ আশ্রয় করেন নাই; তত্বকে তুরীয় জগতে 
রাখিয়াই ভারতের ধর্ম" সিদ্ধ করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন__-এই ফাকে 
অভারতীয় আদর্শবাদ প্রবেশ করিয়। অমানুষিক শ্রম ও সাধন ব্যর্থ 
করিয়া দিয়াছে । পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে উভন্ন পক্ষের বাদপ্রতিবাদের 
কোলাহল ঘখন কর্ণপটহ্‌ বিদীর্ণ করিয়। দেয়, নেই যুগেই ধর্ম, সমাজ, 
শিক্ষা, সাধনা, সকল ক্ষেত্রেই বিপ্লবসষ্টির কুরুক্ষেত্র কলিকাতা! মহানগরীর 
উপকণ্ঠে বসিয়া জড় পাষাণ কালীমৃস্তির চরণতলে জান পাতিয়া িনি 
| ১২৯ 
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আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন-_-সে দিন কেহ কল্পনা করিতেও পারে নাই, 
যে কেশবের অতুল প্রতিভা ও ধন্মমতের প্রভাব ছাড়াইয়া নরেন্দ্রনাথ এই 
পুরাতন প্রথার একনিষ্ঠ উপাসক ঠাকুরের চরণেই আত্ম-নিবেদন করিয়া 
ধন্য হইবেন। ঠাকুর সেইদিন আনন্দে আত্মহার। হইলেন যেদ্রিন নরেন্দ্র 
শ্রীশ্রীজগদর্খার চরণে আত্মনিবেদন জানাইয়। অশ্রবর্ষণ করিলেন ; “নরেন 
কালী মেনেছে রে !” বলিয়া তিনি অতিশয় উৎসাহের সহিত করতালি 
দরিয়া উঠিলেন ! নরেন্দ্রকে তিনি পৌত্তলিকতার ফাদে আবদ্ধ রাখিতে 
চাহেন নাই ; তিনি চাহিয়াছিলেন ভারতীয় সকল প্রথাকে দরদীর চক্ষে 
দেখার শিক্ষী দিতে । জাতীয়তার প্রতি এমন মমতা যেখানে, সেইখানেই 
তো সত্য ভারত জলন্ত মুন্তিতে আবিভূ্ত হয়! জগত ষদ্দি ব্রন্মের বিগ্রহ 
হুয় অ'র ভারতের জীবনে সে মৃত যদ্দি সিদ্ধ হইয়। থাকে, তবে সে 
নিত্য লীলার ব্রহ্মা্ড ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গেই সে দিন প্রকট হইয়াছিল ; 
একজন অন্তরঙ্গ ভক্ত তাই বুঝি ভক্তিগদগদকণে হৃদয়ের অপূর্ব প্রেরণার 
বশে অবশ হইয়া বলিয়! উঠিয়াছিল “আপনি ভগবান্‌, সাক্ষাৎ ঈশ্বর !” 
ভারতে যুগ যুগান্তর ধরিরা এই তত্ব-বস্তই সিদ্ধদেহে অবতীর্ণ হইতে 
চাহিয়াছে। এই তত্বের বৃন্দাবন স্জনের ্বপ্রই ভারতের আদি স্বপ্র। 
ঠাকুর তাই লয় চাঁহেন নাই, মোক্ষ নির্বাণ উপেক্ষা করিনীছিলেন, 
ইষ্ট-ব্স্ত কালীতে আপনাকে নিঃশেষে ঢালিয়া ব্রহ্মনয়ী হইয়াছিলেন। 
তত্ব জানা ও পাওয়ার ইহা! সনাতন বিধি। সাধনার যত পথ, সব 
সাধিয়া তিনি একই ইষ্টে আসিয়া পৌছিয়াছেন, ইহা তাহার ইষ্টের 
প্রতি এ্কান্তিক নিষ্ঠার পরিচয় । আবার ইস্টময় হইয়! তিনি ফুরাইয় 
যান নাই ; কেন না, স্থষ্টিকে তিনি মিথ্যা বলিয়া উপেক্ষা করেন নাই, 
তাহা নিত্য বিগ্রহ বোধে সাধনা করিয়াছেন। তত্ব শুধু তুরীয় নহে, 
তাহার নিত্য প আছে। তত্বের সহিত রূপের সম্বন্ধ অটল না হওয়ায়, 
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ইহা বারে বারে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে_-ভারতের ধর্ম স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হুইতেছে না । 

দক্ষিণেশ্বরের সাধনা বিশদ করিয়া বুঝিবার জন্যই বাংলার সাধন- 
দ্তত্বকে ভাল করিরা বুঝিয়! দেখিতে হয় । কেন না, ভারতের বৈদিক যুগের 
সভ্যতা বাঙ্গালী জীবনগত করার জন্য যে অভিনব সাঁধন-পথ আবিষ্কার 
করিয়াছে, ঠাকুরের জীবনে তাহার সবখানিই পরিষ্ষট হইয়াছে--সেই 
সকল কথার পুনরুল্লেখ করিয়া গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করিব না । ভারতের 
তত্ব-বস্ত বার্গালীর নিকট আজ আর অসিদ্ধ নহে। বলিয়াছি, তত্বের 
নঙ্গীত চণ্তীদীসের কণ্ঠে বাজিরাই নীরব হয় নাই,৫প্রম মুভি লইয়া শ্রীচৈতন্তে 
প্রকৃশ পাইর়াছে। এই জন্য তত্বলাভ আজ সহজসাধ্য। শ্রীচৈতন্ত তত্বের 
সহিত হৃদয়ের সন্বন্ধ নির্ণয় করিতে ঘোরতর তপস্তা করিয়াছেন । তিনি 
তত্বের রস দিয়া বদর জন করিতে অসমর্থ হইক্বাই সর্ববত্যাগী হইয়া 
ছিলেন; পুরুষভাবের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিসঙ্নে প্ররুতি হ্ইয়াছিলেন। 
চণ্তীদাসের মত হালিসহরেও তত্বের হাট বসাইতে রামপ্রসাদের 
আকুলতা৷ দেখ! যায়; ভিন্ন তত্ব-বস্তর যে দিব্যরূপ তাহাই সেখানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে__শক্তি-্ূপে । ঠাকুরের জীবনে, তত্বের সঙ্গে সন্বন্ধের 
জগৎ গড়িয়। উঠিয়াছে। দক্ষিণেশ্বরের ইহাই বিশেষত্ব । 

দেখাইয়াছি--শ্রীচৈতন্যের তত্ব সঙ্ন্ধে অবতরণ করে নাই। তাহাকে 
হৃদয় উদ্ধে তুলিবার জন্য শচীমাতাঁকে পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, 
বিফুপ্রিয়াকে তিনি দিব্য সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, অস্তরঙ্গ 
নিত্যানন্দকেও পরিত্যাগ করিতে তিনি বাধ্য হইয়াছিলেন। তত্বময় 
হইয়া তিনি সমাধি চাঁহেন নাই, চাঁহিয়াছিলেন তত্বের সম্বন্ধ দিয়! নব 
বৃন্দাবন স্থজন করিতে । সে স্বপ্ন শ্রীচৈতন্ে সফল হইতে দেখি ন1। 
€তিনি তত্বের সন্ধান দিয়াছেন, সম্বন্ধের আকুলতায় উন্মাদ হইয়াছেন £ 
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কিন্তু সম্বদ্ধের ঘে নিত্য জগৎ তাহা আবিষ্কার করেন নাই । শ্রীচৈতন্যে 
যাহা অসম্পূর্ণ ছিল, ঠাকুরে তাহা পূর্ণাঙ্গ হইয়া, ভবিষ্ত জাতির জীবনে 
আশার স্থির সৌদামিনী জালিয়া তুলিয়াছে। 

তত্ব, তত্বের সহিত জীবের সম্বন্ধ ও তাহার লীলা-মৃত্তি- এই তিনটি 
স্তরে জগতের জীবন সার্থক হইতে চাহে। ভারতে তত্ববস্ত সিদ্ধ 
হইয়াছে; ঠাকুর হৃদয়-সন্বন্ধ বূপাস্তরিত করিয়াছেন; কিন্তু জীবনের 
দ্বিব্য রূপ, ইহার যে ব্যবহারিকভা, যে আচার ও প্রকাশের ভঙ্গী, 
তাহার কোন আদ্রা তো তিনি টানিয় দেখাইলেন না! তত্বের সহিত 
হৃদয়ের সম্বন্ধ স্থির হইলেই জীবনের সিদ্ধ ছন্দ প্রকাশ পায় না। ঠাকুর 
সাধনায় অপাঞ্ধিব বিভূতি লাভ করিয়াছিলেন । তার লীল।-দেহে 
অপূর্বব অঙ্গকান্তি পরিলক্ষ্য করিয়া তিনি এক সময়ে একান্ত মনে ইঞ্টের 
নিকট প্রার্থনা] করিতেন “মা, আমার এ বাহ্রূপে কিছুমাত্র প্রয়োজন - 
নাই, উহা লইয়া তুই আমায় আন্তরিক আধ্যাত্মিক রূপ 
প্রদান কর্‌” (পৃঃ ২২৮, সাধক-ভাব, শ্রীশ্রীরামকঞ্ণ-লীলা প্রসঙ্গ ) 
কেন ঠাকুর বাহিরকে এমনভাবে সংহরণ করিলেন, তাহার 
নিজের কথায় ইহার মীমাংসা পাই “যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই 
ইদানী২ এই খোলটার ভিতর-_-তবে এবারে গ্ুপ্তভাবে আসা” 
(পৃঃ ১৭০, সাধক ভাব, শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ )--সম্বন্ধের জগত 
গড়ার শুভ মুহূর্ত আদিয়াছে কি না দেখিবার জন্যই কি তীর এই 
আগমন! ইহা ছাড় অন্ত সাত্বন1 পাওয়া যায় না। তত্ব দিয়া জগং- 
রচনার স্চনা তো কোন ম্মরণাতীত যুগ হইতে স্থরু হইয়াছে, ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের আগুনে কামনার বীজ বিশুদ্ধ হইলেও কেন স্থজনের রেখ! 
তিনি আ্াকিয়া গেলেন নাঁ_তীর জীবনরহস্ত অবগত হইয়া, এই প্রশ্নই 
আমাদের অন্তর বিক্ষুব্ধ করিয়া তুলে! 
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আমরা দেখি--ভারতের নিত্য তত্বকে তিনি প্রচলিত সাধনার 
পথে চলিয়াই আমাদের সম্মুখে অমর করিয়া! ধরিয়াছেন। ভারতের তত্ব 
জীবনীশক্তিপূর্ণ, স্ৃতরাং ইহার আশ্রয়েই নৃতন ভারত গড়িয়া উঠিবে ; 
তাই ঠাকুর শুধু স্জনের ধুয়া ধরাইয়া গেলেন। ভবিষ্য ভারতের সাধনা 
--এই অসমাপ্ত কন্মের পূর্ণতা বিধান কর1। আমাদের তত্বান্বেষী 
হুইতে হইবে না-_তত্বের সম্বন্ধে, সঙ্ঘ-সাধনায় পদতল বঝরিয়া রক্ত 
বাহির করিতে হইবে না| । ইহা আজ সিদ্ধ বেশেই সাধকের হৃদয় ভরাইয়া 
তুলে। লীলার জগৎ গড়িয়া তোলার বিশ্বকম্মা হওয়ার ছুর্জয় তপস্যা 
বাকী থাকিয়া গেল__ইহাই তো সাধ্যরূপে সমস্যার স্থষ্টি করে! ঠাকুর 
নরদেহে ইন্-মুক্তি'প্রতিষ্ঠিত করিয়া! সিদ্ধ হইলেন, তত্বময়ী হৃদয়-সজিনী 
লাভ করিয়! সন্বন্ধের কেন্ত্র স্থাপন করিলেন, সেই কেন্দ্রকে ঘেরিয়া 
তত্বপ্রাণ সন্তান-সঙ্ঘ গড়িম্বাও, অকালে কালের গর্ভে লুকাইয়৷ পড়িলেন 
_ইহা সত্যই গুপ্তভাবে আসার পরিচয়। অতীতের সাধনা এই 
দক্ষিণেশ্বরে কতখানি পরিণতি পাইয়া কতটুকু অবশেষ রাখিয়া গেল, 
সেই কথার সংক্ষেপে আলোচনা করিয়! ঠাকুরের পুণ্য কাহিনী সমাপ্ত 
করিব । 

বলিয়াছি, ভারতের বৈদ্বিক যুগ বাঙ্গালী স্বভাবের মধ্য দিয়া অবিকৃত 
আকারে জীবনে প্রতিষ্টা করার সাধনা করিয়াছে । বাঙ্গালী বৈদিক 
সাধনায় সিদ্ধ নহে, তবে বৈদিক যুগের আদর্শ হইতে ভরষ্ট হয় নাই। 
বেদান্তসাধনায় সিদ্ধ শ্রীমৎ তোতাপুরী ঠাকুরকে দর্শন করিয়াই চমত্রুত 
হুইয়াছিলেন ; কেন না, তন্্রপ্রাণ বঙ্গে বেদীস্তের এমন উত্রুষ্ট অধিকারী 
দেখিতে পাইবেন বলিয়া আশা করেন নাই । বাংলার যে সন্ধ্যাসঃ যে 
গাহ্‌স্থ্যজীবন তাহা বৈদিক যুগের জীবনকেই সিদ্ধ করিয়া! তুলিয়াছে। 
শ্ররামরুঞ্ণ জননী, পত্রী, কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই । কামনার বীজ 
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যদি বিশুদ্ধ না হয়, তবেই তাহা প্রাকত আকার গ্রহণ করে; যদি 
পরিত্যক্ত হয়, তবেই জীবের লয় সিদ্ধ হয়; আর ইহা বিশুদ্ধবর্ণ হইলেই" 
বিশুদ্ধ সৃষ্টি ফুটাইয়া তুলে। যেমন শ্রীচৈতন্ত সকল সম্বন্ধ বর্জন করিয়া 
প্রেমোন্নাদ বেশে নীলাচলে ছুটিয়া গেলেন, তাহা যে বেদান্তধন্মী 
মায়াবাদের সন্ন্যাস নহে, ইহা বলাই বাহুল্য; আবার রামকুষ্ণের যে 
সংসার-স্থট্টি তাহাঁও যে কামনার প্রাকৃত রূপ নহে, সম্বন্ধ রূপান্তরিত 
হইয়াই নূতন আকার ধরিতে চাহিয়াছে, ইহা একটু অন্থধাবন :করিলেই 
বুঝা যায়। 

তত্বকে তুরীয় ক্ষেত্র হইতে নামাইয়া বাঙ্গীলীই জীবনে ইহার অবতরণ 
ঘটাইতে চাহিয়াছে। তত্ব দিয়া নৃতন জগৎ গড়িতেই বাঙ্গালী তন্ত্র ও- 
সহজিয়ার আশ্রয় লইয়াছে। বিবিধ সাঁধনার পথ ধরিয়া ঠাকুর যেমন 
বার বার একই সত্যে গিয়! উপনীত হ্ইয়াছিলেন, তদ্রপ সাধনার পথ 
যাঁহাই হউক, উহ ভারতের আদর্শ ও সভ্যতাকেই প্রা্চ হইবে। 

ভারতের সাধনার বিষয় নিরূপণ লইয়া বিচার আছে এবং উহা 
লাভ করার সাধনা ষড়দর্শনে নানা ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে ? কিন্তাজীবনে' 
অবতরণ করাইবাঁর উহা! কৌশল নহে। তত্বকে তুরীক্স-বস্ত রূপে রাখিয়াঃ 
প্রীরন্ধ-ক্ষয়ে উহাতে লয় পাওয়াই পরম পুরুষার্থ বলিয় নির্ণীত হইয়াছে । 
এই হেতু ভারতের তত্ব জীবনী-শক্তিপূর্ণ হইলেও, জীবনের সহিত 
উহার যুক্তির কথা স্পষ্ট করিয়! কেহ বলে নাই; জীবনকে তাই অস্বীকার 
করিতে হইয়াছে, মায়া বলিয়া উড়াইয়া' দেওর। হইয়াছে । 
, এ কালে বোধ হয় চণ্তীদীসই বিপরীত পথ ধরিয়! ইহা! সিদ্ধ করিতে 
' সর্বপ্রথম আয়াস করিয়াছেন। তিনি তত্বকে তুরীয় বোধে গ্রহণ 
করেন নাই; ইহা পরিপূর্ণ রূপে শ্রীক্ুষ্চন্দ্রে সিদ্ধ মুদ্তি পরিগ্রহ না 
: করিলেও, কৃষ্চন্দ্রকেই তিনি তত্ব-বস্ত বলিয়া বরণ করিয়াছেন। তত্বকে 
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বস্ত-ূপে আশ্রয় করা বাঙ্গালীর কৃতিত্ব_-তত্ব বস্ত হইয়া নবদ্বীপে 
যখন দেখা দ্বিল, তখন চণ্তীদাসের স্বপ্ন সফল হইল। চণ্তীদাঁস 
ছিলেন প্রবর্ত, শ্রীচৈতন্য সাধিয়া তাহা সিদ্ধ করিলেন। চস্তীদাস, 
গাহিয়াছিলেন £- 
“প্রবর্ত দেহের সাধনা করিলে কোন রকম হব । 1 
কোন কম্ম যাজন করিলে কোন বুন্দীবনে যাব ॥৮ 
নিজেই উত্তর দিয়াছেন £-- 
“কোন বৃন্দাবনে ঈশ্বর মান্থষে মিলিত হইয়া রর।” ৮ 
যেখানে তত্বের সহিত জীবন যুক্ত হয়, সেইখানেই কি নরনারায়ণের 
দিব্যমৃত্তি প্রকট হয় না! ঠাকুরকে দ্রেখিলে মনে হইত “থেন পুঞ্তীভূত 
ধন্মভাবরাশি একত্র সম্বদ্ধ হইরা জমাট বাঁধির। রহিয়াছে, তাই 
আমর। তাহার একট। আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি।” (পৃঃ ১০ 
গুরুভাব পূর্ববার্ধ, শ্ীত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ)। বেদান্তের তাৎপধ্য তো ইহাই; 
_-"জীবঃব্রদ্ষৈব শুদ্ধং চৈতন্য অমেয়ং”__প্রভেদ ছিল অন্গৃভূতির কেন্দ্র 
লইয়া; বাংলায় ইহা! জীবন-কেন্দ্রে নামাইয়া নিত্য লীলার প্রতিষ্ঠ! 
হইরাছে। ভারতের ভাব ও ভাষা বাংলা দেশেই রূপে ফুটিয়াছে। 
গীতার ক্ষর, অক্ষর, পুরুষোত্তম তত্ব অব্যক্ত, অরূপ হইয়া রহে নাই; 
ইহা নামে, বিগ্রহে, ম্ব-রূপে অভেদ হইয়া জীবন ধন্য করিয়াছে । 
শ্রচৈতন্ত গাহিয়াছেন *-_- 
“দেহ দেহীর, নাম নাঁমীর, কৃষ্েে নাহি ভেদ । 
জীবের ধর্ম নাম, দেহ, স্বরূপ বিভেদ ।” 1 
সাধনীর সত্যকে এমন করিয়া প্রকাশ আর কোথাও কেহ সম্ভব 
করে নাই। বাংলায় এই একই হ্থর নান। ছন্দে ঝঙ্কার তুলিয়াছে 
রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন £-- 
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“অজ্ঞানেতে বদ্ধজীব, ভেদ ভাবে সদাশিব, €্ 
উভয়ে অভেদ পরমাস্মা স্বর্ূপিণী, 
মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসনা হেতু কায়া ”» 
এই কায়ায় তত্বপ্রতিষ্ঠা-_বাঙ্গালীর অপূর্ব সুষ্টি। ভংরতের 
বেদান্তে অঘয় ব্রন্মতত্বের গভীর গবেষণায় মাথা ঘুরিয়া-পড়ে ; এই 
অনির্বচনীয় তত্বের ঘনীভূত রূপ যদ্দি কেহ গড়িয়! দেখায়, কাহার হৃদয় 
না উল্লাসে নাচিয়। উঠে ? সাধনার মরুপথে পথিকের ক শুকাইয়া- 
ছিল, সহসা শীতল জল ঢালিয়া কে তাভাকে তৃপ্তি দিল? একাধিক 
সাধকের হৃদয়-বীণায় নূতন রাগিণী ঝঙ্কার তুলিল! ভক্ত নরোত্তম 
'গাহিলেন ৮ 
“কৃষ্ণের যতেক খেল! 
সর্বোত্তম নর-লীলা, 
নরদেহে তাহার স্বরূপ ।৮ 
 ঠাকুরও ছাড়িয়া কথা কহিলেন না, বলিলেন “মান্ষে ইঞ্টবুদ্ধি ঠিক 
হ'লে তবে ভগবান লাভ হয় ।” ইহা! তিনি নিজের জীবনে সিদ্ধ করিয়া, 
. ভক্তদের মাথা নরনারায়ণের চরণে নত করাইয়া, তত্বকে বস্ততত্ত্র করিয়! 
তবে নিশ্চিন্ত হইলেন । 
তত্বময় জীবন বলিয়াই, জীবনের সন্বন্ধ-_মায়া নহে । তত্ব নিত্য 
বলিয়া জীবন নিত্য, জীবনের আশ্রয় দেহও নিত্য । নিত্য সন্বন্ধ-_ 
এই হেতু আকস্মিক সৃষ্টি নহে, ইহা কল্পবিধৃত বস্ত। এইখানে আসিয়া 
ঠাকুর লীলা শেষ করিলেন । লসম্বন্ধের যে জগৎ সেখানকার ছন্দ নির্ণয় 
করা হইল না। তিনি জীবনের সর্ধববিধ সমস্যা ল্ইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু সমাধান করেন নাই। তাহার মধ্যে সামাজিকতার 
সন্ত সামান্ত আচারগুলিও স্থান পাইয়াছিল। স্বামী ব্রহ্মানন্দের 
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বালিকা পত্বীকে মন্দিরে শ্রীমার নিকট পাঠাইয়া, তিনি টাকা দিয়া! পুত্রবধূর 
মুখ দর্শনের আদেশ দিয়াছিলেন। নিজের পত্বীর সহিত দিব্য জীবনের 
স্তরে দাড়াইয়। কিরূপ আচরণ করিবেন, তাহাও সমস্তার বিষয় 
হইয়াছিল। ভারতে ইস্লাম ও থুষ্টান সভ্যতার বীজ নিজের মধ্যে 
সংহরণ করিয়া, ইহার মীমাংসা কি হইবে তাহাও তিনি ভাবিয়াছিলেন। 
যে কামবীজ একদিন ইঠ্টভক্তিরূপে জীবনকে উদ্দুদ্ধ করিয়াছিল, 
শ্রীশ্রীজগদহ্বার চরণে তাহা বার বার উৎসর্গ করিয়াও বিলীন হইল না; 
তিনি বুঝিলেন_-তত্ব যেমন নিত্য, কামবীজেরও তেমনি নিত্যতা 
আছে। এ কাম-ঈশ্বর-কাম। ধন, মান, নাম, যশঃ, পৃথিবীর 
ভোগাকাজ্ফা বন্ুপূর্ধ্ব তিনি ইষ্টে বিসঙ্জন দিয়াছিলেন; বুদ্ধি, চিত্ত, 
অহঙ্কারাদি সকলকেও উহার করাল মুখে একে একে আহুতি দিয়াছেন ; 
“তবুও বাকী থাকিয়া গেল, পুনঃ কামনা হইল, বিবিধ সাধন-পথে 
শ্রীপ্রীজগন্মাতাকে দেখিবার বাসনা-তাহাঁও তিনি নিঃশেষে তর্পণ 
করিলেন।” (পৃঃ ৩৮৩, সাধক-ভাব,  শ্রীশ্রীরামকষ্-লীলা প্রসন্গ ) 
কিন্তু কাম-বীজ পুড়িয়৷ ছাই হওয়ার বস্ত নয়, আহুতিতে আহুতিতে 
ইহা বিশ্তদ্ধ বরণ লইয়াই প্রকাশ পায়। তিনি কিসের জন্য 
“বাবুদিগের কুটা”র উপরের ছাদে যাইন্স! হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
ক্রন্দন করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে--€তোরা সব কে কোথায় আছিস্‌, 
আয় রে, তোদের আর না দেখে থাকৃতে পার্ছি না রে, এই বলিয়া 
চীৎকার করিতেন? এই কাম-বীজেই রামকুষ্ণ-সঙ্ঘের উৎপত্তি । বাংলায় 
তাই সঙ্ঘন্থট্িও সাধ্য নহে, সিদ্ধ বস্তরূণে মহজ হ্ইয়াছে। 

কিন্ত যে সকল জাতীয় সমস্যা লইয়া! তিনি নাড়াচাড়া করিলেন, 
তাহার ত সমাধান হইল না! সঙ্ঘজননীকে নব বৈধব্য-বেশ দিয়া তিনি 
লীলা সম্বরণ করিলেন। অতীত ভারতের আদর্শ এই রামকুষ-সঙ্ঘকে পাইয়া 
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বিল ; কিন্তু স্বামীজী সিংহদর্পে তাহা রূপান্তরিত করিলেন। ঠাকুরের 
সম্ভতানগণ তো কামবীজের লয় করিতে পারেন না ! তাই দক্ষিণেশ্বরের 
সন্ন্যাসী বুকের দরদ পৃথিবীর বুকেই নামাইয়াছিলেন। অবতরণের লীলা! 
কঠোর সন্গযাস-জীবনেও রূপ লইয়া দেখা দ্রিল। স্বামীজীর চক্ষে 
ভারতের দন্ত দূর করার ব্যথা অশ্র-রূপে অনর্গল বহিত। সৃষ্টির উপর 
.এই মৃমতাঁই তো। জগৎকে ধন্য করে ! অধিরূঢ় ভাব অবতরণের প্রবাহ 
স্মজন করিয়াছে--স্ুষ্টির সুচনায় ; কিন্তু ইহা জ্ঞানঘনমৃত্তিতে ধরাকে দিব্য 
চেতনায় পূর্ণ করে নাই। বাংলায় এই অবতরণের লীলাই সার্থক 
হুইতে চলিয়াছে। 
ঠাকুর কাম ত্যাগ করিয়াছেন ; কিন্ত উহার রূপান্তর করিয়া পুনঃ 
গ্রহণে শ্ট্ির দিব্য ছণচ রক্ষা করিয়াছেন। ঠাকুর জাতীয়তার সকল 
'দিকৃই স্পর্শ করিয়াছেন; কিন্ত কাঞ্চন আদৌ স্পর্শ করেন নাই কেন? 
কামের রূপান্তর আছে, কাঞ্চনের কি নাই? অস্থরের এশ্বধ্য কুবেরের 
জম্পদ্রূপে দিব্য হওয়া কি সম্ভব নহে? জগৎকে সিদ্ধ করিতে হইলে, 
শক্তির এই উভয় মৃত্তিরই রূপাস্তর প্রয়োজন হইবে। 
তাহার কথাই সত্য বলিয়! গ্রহণ করিব। তিনি এবার গুপ্ত- 
ভাবেই আসিয়াছিলেন, মাত্র প্রকাশের সঙ্কেতটুকু দিয়া গিয়াছেন। 
শুনা যায় তিনি নাকি আবার দুইশত বৎসর পরে আসিবেন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। জগতের রূপান্তর সাধনের এই সময় খুব দীর্ঘ 
বলিয়া মনে হয় না । তত্বকে পাওয়ার জন্য ভারত মরণকে ভয় করে 
করে নাই, একটা বিশাল জাতির মৃত্যু ঘটিয়াছে_-চিরদিনের এই প্রশ্নের 
আজিও মীমাংসা হয় নাই । মরিয়া দৌহাতে কিরূপ হব ?*-_চণ্তীদাস 
'ষে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে তত্বনির্ণয়ের স্কেত মিলে। নবদ্বীপচন্দ্ 
'্তত্বের সহিত সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়াই লীলা! স্বরণ করিলেন ? ঠাকুর. 
১৩৮ 


্শ্বীঠাকুর রামকষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


তত্ব ও সম্বন্ধ জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া, লীলার ইঙ্দিতটুকুই দিয়া গেলেন। 
এক্ষণে দিব্য জীবনের আচার কিরূপ হইবে, তাহাই সমস্যা। 

ঈশ্বর-সধন্ধের মানুষ যাহারা, তাহাদের রীতিনীতি, ধর্ম, সমাজ, 
তাহাদের ভোগ, জুখ, প্রশ্বধ্য, সবই নূতন ভঙ্গীতে প্রকাশ পুই্রাৰে! 
“না জানিঘ্ধে তত্ব কেমনে হইবে পার!” কিন্তু তত্ব-বস্ত আর তো 
অনাবিষ্কত নহে ; তত্বের সহিত জীবের সম্বন্ধও তো স্থির হইয়াছে 
এক্ষণে সেই লীলার জগৎ কে গড়িয়া তুলিবে? ছুইশত বৎসর জাতি 
'কি প্রতীক্ষায় অতিবাহিত করিবে? দীক্ষার বীর্য কি জীবন্ত শক্তিমত়্ 
নহে? তাই তে। নবীনের কে প্রশ্ন_“তিতঃ কিম? হৃতন বণ, নৃতন 
ধর্ম, নৃতন সন্যাস, নৃতন গার্হস্থ্যের রূপ লইয়া নৃতন জগৎ গড়ার প্রেরণাই 
ঠাকুরের মহাঁদান_- 

“চিচ্ছক্তি সম্পত্তের যড়েশ্বধ্য” নাম। 
সেই ্থারাজ্যলক্ষী” করে নিত্য পূর্ণকীম।৮ " 

পূর্ণকাম ভারতের নব রাজ্যই সাধকের বৃন্দাবন, শ্রীকুষ্ণচন্দ্রে 
এধন্মরাজ্য” । সেখানে জনক, অজাতশক্রর মৃত রাজধিবন্দকে ঘিরিয়া . 
শতক, সনক, সনন্দের মত নিত্য সন্গ্যাসীর থাক নিত্য বিরাজ করিবে ॥ 
সেখানে গাহস্থ্য-ধন্ম ছাড়িয়। সন্ন্যাস-ধন্মকে শ্রেয়ঃ করার কথা থাকিবে 
না; “এক কৃষ্ণ-দেহ হইতে সবার প্রকাশ” বলিয়া কেহ তত্ব হইতে 
নিজেকে স্বতন্ত্র মনে' করিবে না। এই ঈশ্বরকোটার জাতি লীলার 
জগত্রূপে ভারতে ভাগবত রাজ্য সংস্থাপন করিবে । দক্ষিণেশ্বরে এই 
দেবজাতি গঠনের ভিত্তি প্রতিষ্টা হইয়াছে, তাই রি নবজাতির 
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